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Об иллюзии как смысл человеческой жизни...
В маленькой провинциальной больнице был принят неидентифицированный пациент, потерявший память. Единственное сведение о нем, что он был обнаружен возле обгоревшего сельскохозяйственного самолета. И так, как он не помнит своего имени, его записали в больничный регистр под именем его диагноза – Contusio Cerebris. Из-за необычного и сложного диагноза, все остальные пациенты, находившиеся в Районной  больнице, начали подозревать, что неидентифицированный на самом деле - американский летчик на службе в НАТО. Неидентифицированный, по их мнению, не говорит по-английски, потому что забыл его, после сотрясения мозга.  И так…День за днем, для всех пациентов вырисовалась следующая воображаемая самими ими история. А именно: что неидентифицированный не только летчик, служивший  в рядах Американских военно-воздушных сил, а более того - он полковник и высокопоставленный офицер в НАТО. Конечно, неидентифицированный  не верил в это, но постепенно красивая биография его предыдущей  жизни начинает  нравиться ему и, в конце концов, он охотно принимает эту новую самоличность.Добавляя, что, кроме того, у него и очень красивая супруга, как правило, конечно – актриса. Неидентифицированый, боясь опять потерять память, записывает свою новую „биографию” в нескольких экземплярах, как говорится „на всяких случай”. Один из пациентов успевает тайно, без знания „полковника” отправить копию его биографии во Всемирную масмедию и ничего не подозревающий человек за несколько часов превращается в самую большую мировую сенсацию. Тем времени, Военная комиссия НАТО начинает работу по восстановлению его памяти и прочее……в один прекрасный день появляется и супруга…Это история только одного из героев в этой маленькой районной больнице. Все остальные участники тоже имеют свою странную, необычайную, порой даже абсурдную судьбу…и все будет готово.
.
СОКРАЩЕННАЯ  ИНФОРМАТИВНАЯ ВЕРСИЯ
…………………………….
КАРТИНА 2

Больничная комната. Золушка толкает кровать на колесиках с охающим Братаном.. Контузов подходит медленно.

КОНТУЗОВ
Грыжа?
БРАТАН
Аппендицит. Острый, с перитонитом. Ох!

КОНТУЗОВ
Понял. Как тебя зовут?

БРАТАН
Братан.

КОНТУЗОВ
О! Везет же! А? Везет же!

БРАТАН
Это почему?

КОНТУЗОВ
Да потому! Раз свое имя знаешь, помнишь, все будет хорошо, а если свое имя забудешь – плохо!

БРАТАН
А это кто же свое имя не помнит?

КОНТУЗОВ
Я! Кто?... Сотрясение мозга у меня. Имя свое не помню, ничего не помню. Вот так!

БРАТАН
А ты спроси.

КОНТУЗОВ
У кого? Я неидентифицированный. Никого не помню, и меня никто не знает. Трагедия! Полная!

ДЕД
Контузов? 
КОНТУЗОВ
Ау?
ДЕД 
Оставь человека в покое, пусть придет в себя после наркоза. Не видишь – человек после операции.
КОНТУЗОВ
А, я что? Я ему только сказал, что ничего не помню.
ДЕД 
И я не помню, но не досаждаю.
КОНТУЗОВ
Тебя, почему положили в эту палату?
БРАТАН
(испуганно). Почему?
КОНТУЗОВ
Вот и я спрашиваю почему? К нам от аппендицита не посылают.
БРАТАН
А!? Сказали, что нет мест в хирургии.

КОНТУЗОВ
Это они так сказали?
БРАТАН
Ага. А что? Здесь что-то не так?
ДЕД
Да все так. Все нормально, все хорошо. Больница как больница. Но, тебе, молодой человек, лучше надо было в Павликенскую больницу.
БРАТАН
В Павликенской больнице только один доктор, поэтому мне сказали…
ДЕД
Один, но зато выписывает. А здесь – не выписывают. Там недавно брат моей жены два дня лежал, а на третий день выписали, после операции.
КОНТУЗОВ
Да? А на четвертый опять вернули.
ДЕД
Ты же не помнишь, зачем споришь? Вернули его, потому что забыли ножницы в животе. Но перед этим – его выписали.
БРАТАН
(испуганно). Забыли ножницы?
ДЕД
Ножницы, это ерунда, вот марля - плохо….
БРАТАН
Да ты что?
КОНТУЗОВ
А мне сказали, что если я вспомню свое имя, сразу выпишут.
ДЕД
Тебя выпишут тебя, когда и меня выпишут…
БРАТАН
Меня выписывают на следующей неделе. Это точно.

ДЕД
Ага…
КОНТУЗОВ
Ага!

В палату входит Феро. 
ФЕРО
Меня выписывают!
ДЕД
Да ты что?
ФЕРО
Честное слово. Мне сказали, что я все вспомнил, и поэтому меня выписывают.
ДЕД
Ты серьезно?
ФЕРО
Честное слово. Меня спросили, как называется столица Швейцарии, и я им ответил.
ДЕД
Ну, ты даешь. Молодец!
БРАТАН
Значит, все-таки выписывают? Вот видите! А вы говорите….
ДЕД
Лежи спокойно. Это не твое дело.
ФЕРО
Почему? Почему? Почему меня не выписывают? Почему? Контузов, пожалуйста, скажи, скажи им, скажи им как долго я здесь…(к Контузову. Как долго я здесь?
КОНТУЗОВ
А я откуда знаю? Я и сам не помню, нашел, кого спросить. У меня сотрясение. Ты что, не помнишь?
ФЕРО
Столица Швейцарии – помню. Я все помню – Берн, население 6.4 млн., официальный язык – итальянский, французский, немецкий. Помню даже, что расстройство на немецком – диарея. Да, меня в Швейцарию отправь, я там не обасрусь, потому что я язык знаю, знаю, как спросить людей, где и что… А они меня здесь держат…
БРАТАН
Я лично, здесь временно. Скоро выхожу.
ДЕД
Временные дела, молодой человек, сдесь вечны. (к Феро). А, ну посмотри, ларек внизу открыли? (достает корзину, к которой привязана веревка)
ФЕРО
(смотрит через окно). Открыли.
ДЕД
Сегодня угощает, так названный и любимый нами Контузов.
КОНТУЗОВ
Разве сегодня моя очередь?
ДЕД
Конечно, твоя. Вчера я покупал, позавчера - он (показывает на Феро)…
КОНТУЗОВ
(достает какие-то мятые деньги) Не помню…У меня такое ощущение, что только я угощаю в этой палате. (Кладет деньги в корзину и спускает ее через окно).
ДЕД
Значит, ты им все рассказал о своей Швейцарии?
ФЕРО
Все. Абсолютно все – об индустрии, о сельском хозяйстве, о лесном, флоре, фауне, о шоколаде…Национальный герой – Вильгельм Тель. Все им рассказал, а они меня спрашивают: откуда ты все это знаешь, ты же ни разу не был там?
ДЕД
Правда, а ты откуда все это знаешь?
ФЕРО
У меня есть знакомая – швейцарка. Вот, она и каждый день мне звонит по телефону. Контузов, скажи, что она мне звонит. Ну, скажи, скажи.
КОНТУЗОВ
Не помню.
ФЕРО
Дед, ну скажи ты! Скажи им, что она мне звонит.
ДЕД
Наверно звонит, но я плохо слышу. Старый я.
КОНТУЗОВ
Пиво! (поднимает полную корзину и раздает пиво)
ДЕД
Ваше здоровье. (чокаются). А,  новичок? Ей, приятель?! Как тебя – Братан?
БРАТАН
(сонно).Мм.
КОНТУЗОВ
Пусть спит. Ему пиво еще нельзя. Он от наркоза еще не отошел.
ФЕРО
(пьет пиво). В Швейцарии сейчас зима. Альпы все в снегу... какая там зима…если бы вы знали…
ДЕД
А здесь что-ли не зима?
ФЕРО
Да, ну разве это у нас зима?...Просто снег…У меня там такая красивая женщина в Швейцарии, а они меня здесь держат.
Опять слышен грохот прилетающих самолетов.
ФЕРО
Опять. /Контузов и Феро бегут к окну и смотрят вверх. Лампа моргает и гаснет./
БРАТАН
(бредит во сне) Я здесь временно, временно…
КАРТИНА 3
Рано утром. В палату входит Феро.

ФЕРО
Нас выписывают!
ДЕД
Опять?

ФЕРО
В больницу пришел ревизор – наши дела продвигаются…
КОНТУЗОВ
Какой ревизор?
ФЕРО
В костюме, с галстуком, и все записывает.
КОНТУЗОВ
Что записывает?
ФЕРО
Не знаю, но записывает.

Из коридора слышится голос: „ Так, начинаем все по порядку. Районная больница №24, палата №6…”Входит мужчина в старом костюме, в шляпе и со старым потертым картонным чемоданом. В левой руке держит чемодан, а в правой - записную книжку. Больные приподнимаются с непонятной никому надеждой и каким-то странным преклонением, граничащим со  страхом.
УИЛЬЯМ
Это палата номер шесть?
Неожиданно Контузов резко встает и приближается к Уильяму.

КОНТУЗОВ
Стой!
УИЛЬЯМ
Что?
КОНТУЗОВ
(приближается, не отрывая от него взгляда).Посмотри на меня. Посмотри!
УИЛЬЯМ
Зачем?
КОНТУЗОВ
Смотри! Хорошо смотри. Внимательно. (Показывает Уильяму левый и правый профиль своего лица).
УИЛЬЯМ
Ну, и что из этого?
КОНТУЗОВ
Я тебе не знаком? Ты меня не знаешь?
УИЛЬЯМ
Извините, но…
КОНТУЗОВ
Думай! Хорошо подумай. Ты меня знаешь?
УИЛЬЯМ
Извините, но я вас не припоминаю. Если, конечно, вы помните, где и когда…
КОНТУЗОВ
Я неидентифицированный и ничего не помню. И тебя я не знаю, надеялся, может ты….
УИЛЬЯМ
Секундочку…Я вас слушаю (Начинает быстро записывать).
КОНТУЗОВ
Я знаю только то, что мне рассказали. Что я сельскохозяйственный авиатор, который попал в авиакатастрофу. Мой самолет  ударился в один бугор и разбился. Самолет сгорел, а меня обнаружили в 20 шагах от него…
УИЛЬЯМ
Самолет под отчетом?
КОНТУЗОВ
Не помню.
УИЛЬЯМ
Под каким именем вас записали в больничный регистр?
ДЕД
Контузов. Записали его – Контузов.
КОТУЗОВ
Это не правда. Записали меня Контузио. Контузио Церебрис, но я им не верю. Церебрис это не наше имя.
УИЛЬЯМ
(записывает).  Так, диагноз – Contusio cerebris…
КОНТУЗОВ
Не записывай, нет никакого смысла, это же неправда! Потому что Церебрис это американское имя.
ДЕД
А если самолет был натовский? Почему бы и нет? То тогда все сходится, не правда ли?
КОНТУЗОВ
Сказали, что самолет был сельскохозяйственный.
ДЕД
Врут. Потому что это секретная информация. Может быть, и есть Церебрис на самом деле.
КОНТУЗОВ
Если я Церебрис, то почему не говорю на американском?
ДЕД
Из-за сотрясения мозга. Ты не отрекай, хуже будет.
УИЛЬЯМ
(записывает. „Хуже будет”. Так и запишем. Дальше…Вы, дедуля, чем больны? На что жалуемся?
ДЕД
Не знаю.
УИЛЬЯМ
Вам разве не сказали? Не объяснили?
ДЕД
Может, и сказали. Так это давно было.
УИЛЬЯМ
Так и запишем. (Пишет). “Может, и сказали”. Точка.(к Феро). А вы?
ДЕД
А он молодец, он все помнит.
УИЛЬЯМ
Что помнит?
ФЕРО
А все. У меня подруга в Швейцарии. Она мне каждый день звонит.
Братан храпит, и все поворачиваются в сторону Братана.

ДЕД
Он после наркоза еще не отошел.
БРАТАН
(во сне) Я здесь временно, временно…
УИЛЬЯМ
Понимаю. (записывает). Он здесь временно.
Золушка тем времени сидит у двери на пороге. Видны только ее глаза.
УИЛЬЯМ
(к Золушке). А вы?
ФЕРО
Она немая. Работает здесь, санитаркой.
УИЛЬЯМ
Ага…Ясно. (записывает).Mutos totalis.
ФЕРО
Что это такое?
УИЛЬЯМ
Это значит „полная немота”.
Он закрывает записную книжку и снова окидывает всех взглядом, прежде чем сказать свое последнее слово. Все смотрят на Уильяма с ожиданием, как будто вся их жизнь зависит от него и его слово последние.
УИЛЬЯМ
И так, давайте все по-порядку…
Он аккуратно оставляет свою записную книжку на тумбочке, снимает свой пиджак и вешает его на стул. Потом расстегивает рубашку, снимает брюки и всю свою одежду очень внимательно складывает на ту же тумбочку рядом с кроватью. Больные с недоумением смотрят на абсурдный ритуал и, когда Уильям остается в одних трусах, Золушка подает ему больничную одежду, он ее одевает и ложится в кровать. Уильям аккуратно накрывается одеялом и снова открывает свою книжку.
УИЛЬЯМ
Так, давайте посмотрим, что мы успели записать? Палата№6, первая кровать. Contusio Cerebris. Секретный инцидент с самолетом Северного Альянса, жертв нет. Получив сотрясение мозга, летчик в полной амнезии. Случай интересный и подлежит дальнейшему выяснению. Точка.
КОНТУЗОВ
(тихо). Я в это не верю.
УИЛЬЯМ
Не веришь? Но когда прочитаешь, поверишь. Когда человек читает, он живет, дышит, существует, мыслит. Надо прочесть свою жизнь, что бы найти смысл, но перед этим ее надо записать….
............................................................................................................................
КАРТИНА 5

Утро. Дедушка просыпается.
ДЕД
Жена моя приснилась. Собаке плохо стало, говорит, и ее отвезли в Павликенскую больницу. Как это так? Кто, говорю, собаку в больницу пустит? А жена отвечает, что собака со связями устроилась. Говорит, что сестра ее очки требует, а ее весной на охоту поведу за зайцами. Как это так - тебя за зайцами, ты же не собака… А жена в ответ как заорет: „как тебе не стыдно, у тебя пять собак!” Как пять, четыре у меня. А она: “нет – пять, иди сам посмотри – и виноград окапывают, и ветки подрезают…”
Входит Уильям и держит какие-то документы в папках.

УИЛЬЯМ
Палата№6, первая кровать-Contusio Cerebris.
КОНТУЗОВ
Я не Церебрис. Я неидентифицированный.
УИЛЬЯМ
Я тебя записал так условно, поэтому на первое время останешься Контузио Церебрис, а там посмотрим…
КОНТУЗОВ
Я не Церебрис…
ДЕД
Боже ты, Господи! Не отрицай, тебе это надо? Пусть будешь Церебрис, дело великое. А то хуже будет, я тебе предупреждаю.
КОНТУЗОВ
Ладно. Церебрис я.
УИЛЬЯМ
Вот и хорошо. Первая папка – Церебрис, вторая – Arteriosclerosis, третья – Братан, Peritonitis, четвертая - Феро, Hipermnesia, пятая…                      
ДЕД
Зачем вы…так…зачем…
УИЛЬЯМ
Зачем записываю вашу жизнь?
ДЕД
Да.
УИЛЬЯМ
Потому что в неписаной жизни нет никакого смысла.
ДЕД
Выходит, что в записаной есть?
УИЛЬЯМ
В записанной? Да, есть. Давайте возьмем, например Робинзона Крузо. Кто он? Одинокий, бородатый человек на безлюдном острове. И находится он там, в продолжение  27 лет! Ужас! Каждый Божий день он думал об одном и тоже – как покончить свою жизнь, а сегодня весь мир знает и более того – читает его дневник. Выходит, что написанное им, дает смысл и самой  бессмысленной жизни. Мир начинается с писания.
ДЕД
В Библии пишет: „В начале было слово. И Бог сказал: “Да будет свет!”
УИЛЬЯМ
Бог сказал, но кто-то его записал. Иначе никто бы не знал, что он сказал. Теперь возникает такой вопрос: Кто записал? (К Контузову). Кто?
КОНТУЗОВ
Я не помню…
УИЛЬЯМ
В самом начале Господь Бог был сам среди ничего, среди пустоты, значит, выходит, что Господь Бог сам все и записал. Так ли?
КОНТУЗОВ
Я не знаю.
УИЛЬЯМ
Дальше: „И создал Господь Бог человека по своему образу и подобию”. То есть, раз Господь Бог вел сам свои записи, значит и человек должен их вести по его подобию. А мы что делаем? Мы их не ведем, мы ничего не записываем и это основной человеческий грех. Вот почему мы не счастливы (К Контузову)…Например: если бы ты вел свои записи, то сейчас бы ты знал кто ты. Так же?
КОНТУЗОВ
Так, наверное…
УИЛЬЯМ
Конечно так. Все великие люди говорили: „записывайте, отмечайте и запоминайте”. Отелло: „записывайте, записывайте, все записывайте!”-  третье действие, вторая сцена. Король Лир: ”Я все очень хорошо записал” Гамлет: ”Записать или не записать?”. Ричард Четвертый: „Записывайте, снова и снова”. Ричард Третий: „Записывай, записывай, это тебе и останется”. Ричард Второй…
ФЕРО
А как вас зовут?
УИЛЬЯМ
Уильям.
ФЕРО
Как?
УИЛЬЯМ
Уильям. Уи-льям.
ДЕД
А фамилия?
УИЛЬЯМ
Фамилия сложная, вы не запомните.
Грохот пролетающей эскадрильи

БРАТАН
(Вскакивает).Что такое?
ДЕД
Спи, спи. Все хорошо. Это бомбардировщики Альянса.
ФЕРО
(От окна).Как их много! Целая стая.
УИЛЬЯМ
(Пишет).Шесть часов, тридцать пять минут – пролетели около …(смотрит в небо из окна)…50 самолетов Альянса.
КОНТУЗОВ
До сего момента пролетели около 300. 
УИЛЬЯМ
(Добавляя). Общее количество самолетов, пролетевших до этого момента около 300 по данным летчика Церебриса. (К Деду). Это правда?
ДЕД
(Отвечает с подозрением).Не знаю. Я штатский, в военных делах не разбираюсь.
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Феро лежит на кровати, а Уильям сидит рядом на тумбочке. Золушка моет мол.
ФЕРО
И так – самые важные телефоны Швейцарии (Уильям записывает). Полиция 117, телефон скорой помощи 144, код Швейцарии 0041, код столицы – 31, столица – Берн, Женева – 22, Цюрих- 1… 
УИЛЬЯМ
У тебя это есть записано?
ФЕРО
Нет, нету. А зачем? Я все наизусть помню. 

УИЛЬЯМ
Это, ты зря. А если вдруг получишь сотрясение как Контузов? Контузов ведь тоже помнил, а что получилось? Вся информация стерлась, исчезла…
КОНТУЗОВ
Все зависит от того, насколько я был умен до этого, до сотрясения.
ДЕД
Был, был, еще как был! Ты же летчик!
КОНТУЗОВ
Какой я летчик? Меня нашли в 20 шагах от самолета.
ДЕД
Правильно. Потому что ты катапультировался, но ты этого не помнишь.
УИЛЬЯМ
(К Феро). Поэтому, пока не поздно, пока еще помнишь – пиши. Все запиши. Потому что придет время, когда наступит полная пустота. И остается только написанное. Поэтому вот тебе бумагу (Подает бумагу и карандаш). И записывай.
КОНТУЗОВ
А со мной все ясно. Мне нечего записывать. Меня держат, чтобы я вспомнил хоть что-нибудь.
ДЕД
А чего тебе припоминать? Ты спроси на какого-нибудь летчика и запиши его биографию. У военных биография одна и та же.  Сперва - военное училище, потом – служба, карьера…

УИЛЬЯМ
(Повторяет все вслух и записывает). Военное училище, служба…

БРАТАН
А мои швы мало-помалу заживают. Как заживут и сразу выпишут.
ДЕД
Конечно выпишут.
БРАТАН
Выпишут, я здесь временно. Меня там жизнь ждет… А рана зарастет, операция, слава Богу, хорошо прошла.

КОНТУЗОВ
Значит, дед, ты правда думаешь, что я военный?
ДЕД
Естественно! Самое малое – полковник. В твои годы все летчики – полковники. Вот, если бы мы были в Павликенской больнице, нас бы уже давно выписали. Там нет того-сего. Там действует принцип естественного подбора. Кто выживет – тот выживет. Все ясно и просто.
КОНТУЗОВ
Да-а-а. Хоть бы имя свое узнать,…а то сейчас непонятно – меня в Братской могиле похоронить или как неизвестного солдата…
БРАТАН
Я летом лежал в Павликенской больнице…
КОНТУЗОВ
Да ты что? Правда?
БРАТАН
Правда. Лежал с бронхитом и пневмонией. Мы с шурином взяли кредит и купили два комбайна. Немецкие, хорошие, мать их!... Ладно, все нормально, вот только в кабине холод собачий и эскимос в кабине две минуты выдержать не может. В кабине холод, а на улице – жара.
Уильям и Феро записывают.

ФЕРО
Извини, можно медленней!

БРАТАН
В кабине холод, говорю, такой, что аж под ребрами колет,  на дворе 40 градусов, а я сижу в кабине в шубе. А у шурина моего все, наоборот – в кабине у него кирпичи печь можно и сидит он в плавках, и сам весь в поту.  „Два года, говорит, в Африке вкалывал такого чуда сроду не видел”. А у меня наоборот – стекла инеем покрылись. Холод, вам говорю, нечеловеческий! Одел я рукавицы, шапку, стекло чищу и пашу поле. И как-то так незаметно уснул, сам не помню…Как Белая смерть, потом сказали. Очнулся прямо в больнице, а через два дня привезли и шурина с солнечным ударом.
А они, мать их…комбайны, оказывается, с кондиционерами были. Мой был включен на минус 20, а у  шурина - плюс 40…
УИЛЬЯМ
Извини, можно повторить цифры?
БРАТАН
Минус 20 и плюс 40.
КОНТУЗОВ
У самолетов, наверное, тоже есть такая система.
БРАТАН

Не знаю, наверное, есть.
КОНТУЗОВ
Надо разузнать, чтоб знал, потом, как одеться.
ДЕД
У тебя одежды много будет, выпишут, отправят на пенсию и пенсия е тебя будет не меньше 5000 долларов.
КОНТУЗОВ
Сколько?
ДЕД
Пять тысяч, сколько! А может и больше. Оденешься, покушаешь, съездишь на дачу…
КОНТУЗОВ.
На какую дачу?
ДЕД
На твою. А как ты думал? Вот дает, полковник без дачи -  таково не бывает.
КОНТУЗОВ
Ничего не помню! Господи, почему меня никто не знает?
ДЕД
Ты, дорогой, лучше обойди все военные аэродромы, может там тебя кто-то и узнает. Всякое бывает.
КОНТУЗОВ
Мне бы только выйти отсюда…Господи, 1000 долларов пенсия!
УИЛЬЯМ
Я записал -  пять…
КОНТУЗОВ
Пять? (К Уильяму). Дай бумагу. (Начинает писать). Пять тысяч, жизнь прожил, а доказать не могу…(Продолжает писать).
....................................................................................................
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ФЕРО
(читает книжку). Слушай, Контузов, слушай.
КОНТУЗОВ
Это ты написал?
ФЕРО
Нет, слушай! Шесть лет тому назад пришлось мне сделать вынужденную посадку в пустыне. Что-то сломалось в моторе моего самолета. Я должен был исправить мотор или погибнуть. Воды у меня едва хватило бы на неделю. Итак, в первый вечер я уснул на песке в пустыне, где на тысячи миль вокруг не было никакого жилья. Человек, потерпевший кораблекрушение и затерянный на плоту посреди океана – и тот был бы не так одинок. Вообразите же мое удивление, когда на рассвете меня разбудил чьей-то тоненький голосок, и я увидел необыкновенного мальчика, который… 
КОНТУЗОВ
Что это за книга?
ФЕРО
„Маленький принц”.
КОНТУЗОВ
История настоящая? Это правда?
ФЕРО
Правда. Писатель был летчиком.
КОНТУЗОВ
Коллега, значит? Как его зовут?
ФЕРО
Антуан. Антуан де Сент-Экзюпери.
КОНТУЗОВ
Не припоминаю такого. Антон что ли?
ФЕРО
Нет, Атуан.
КОНТУЗОВ
Нет. Не знаю. Но красиво написал, как будто обо мне…(Рассматривает книгу.)
ФЕРО
(Вслушиваясь). Слышишь? Опять звонит.
КОНТУЗОВ
Кто?
ФЕРО
Телефон. Моя невеста из Цюриха…
Феро выходит.
КОНТУЗОВ
Дед, а Дед?
ДЕД
Что?
КОНТУЗОВ
А я женат?
ДЕД
Наверное! От этого, сынок, спасения нет.
КОНТУЗОВ
Понятно. А кто моя жена? Раз я американец, наверное, и она американка?
ДЕД
Может она и американка. 
КОНТУЗОВ
А она хорошая?
ДЕД
Конечно. У тебя же высшее образование.
КОНТУЗОВ
У кого? У меня?
ДЕД
Ну, не у меня же. Может у тебя даже два высших образования.
КОНТУЗОВ
Если, не дай Бог, кто-нибудь меня спросит, как я их получил, прям, не знаю, что ему ответить.
ДЕД
Ты не переживай об этом, у тебя сотрясение, поэтому забыл.
БРАТАН
(С завистью). Тебе, Контузов, повезло  с этим сотрясением – и жена, и дача и два высших…везет же человеку. И мне бы одно сотрясение не помешало…
ДЕД
Получишь сотрясение, рано или поздно - получишь.
КОНТУЗОВ
Одно не могу понять, как я получил высшее образование, причем – два? (Задумывается). А, правда – интересно как?(Пауза).Умом, вот как. Трудолюбием, это сколько прочитано та было, сколько бессонных ночей… 
БРАТАН
Ты что? Ты начал вспоминать?
КОНТУЗОВ
Нет, я в толк не возьму. Ты что думаешь – так легко получить два высших? Думаешь – легко?
БРАТАН
Вот так! Кто-то с двумя высшими, а я с двумя аппендицитами. Нет для меня спасения, нет… для меня жизни.
УИЛЬЯМ
Есть.

БРАТАН
Где?
УИЛЬЯМ
Пиши. Будешь писать, будешь спасен.
...............................................................................................................................
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
КАРТИНА 1
Темно. Все поют хором „С  днем рождением, тебя… ”.Свет. Все около кровати Контузова.

ВСЕ
С днем рождения.
КОНТУЗОВ
У кого день рождения?
ФЕРО
У тебя!
КОНТУЗОВ
А то вам сказал?
БРАТАН
Никто, мы сами так решили.
ДЕД
Ты же рожден все-таки…когда-то?
КОНТУЗОВ
Ну, да! Выходит, я рожден сегодня? Так, что ли?
ФЕРО
Если хочешь, отложим на завтра.
УИЛЬЯМ
Завтра нельзя. Я уже записал, что у него сегодня.
КОНТУЗОВ
Подождите! Тогда и я запишу. Это очень важная дата для меня.(Записывает).
ФЕРО
А теперь – ПОДАРОК!
Все снова начинают хором. Золушка вносит в пакете подарок.

КОНТУЗОВ
Что это такое?
ФЕРО
Открой и сам посмотри.
КОНТУЗОВ
(Раскрывает пакет). Униформа!
ФЕРО
Новая….с рынка.
КОНТУЗОВ
Давно я носил униформу…не помню когда, но точно…давно(Надевает униформу).
ФЕРО
Вот, нашли и камеру, чтобы заснять праздник.
КОНТУЗОВ
И камеру?
БРАТАН
Чтоб не забыл, чтоб помнил нас, дорогой наш Контузов…Что у тебя были бедные, но верные друзья. А когда ты очухаешься и вернешься в свой мир, вспомни о нас, пожалуйста, и помоги нам…
КОНТУЗОВ
(Плача).Я вас никогда не забуду! Никогда! Вы меня вытащили из ничего…
Золушка тоже вытирает слезы. Все строятся для фотографии около Контузова.

ДЕД
Контузов, тебе предоставляется слово. Скажи что-нибудь.
КОНТУЗОВ
(Вытирая глаза).Ну, что сказать?
УИЛЬЯМ
Что-то такое, чтобы можно было записать в историю.
КОНТУЗОВ
Хорошо, скажу.
Свет постепенно гаснет и только Контузов остается в единственном светлом пятне. Он сосредоточивается и начинает свою речь.
КОНТУЗОВ
Как-то раз, пришлось мне приземлиться в пустыне…
ФЕРО
Почему в пустыне?
ВСЕ
Тш! Тш! Тш!
КОНТУЗОВ
Что-то сломалось в моторе моего самолета. Я должен был исправить мотор или погибнуть. Воды у меня едва хватило бы на неделю. Итак, в первый вечерь я уснул на песке в пустыне, где на тысячи миль вокруг не было никакого жилья. Человек, потерпевший кораблекрушение и затерянный на плоту посреди океана, - и тот был бы не так одинок. Вообразите же мое удивление, когда на рассвете меня разбудил чьей-то тоненький голосок. Я открыл глаза и передо мной стоял необыкновенный мальчик, который со своим серьезным взглядом смотрел на меня. „Ты кто” – спросил он меня. „Не знаю – я ему ответил. -Не помню. Ничего не помню Я неидентифицированный…”
КАРТИНА 2
Утро. В палате все, кроме Уильяма.

ФЕРО
Дед, а дед?
ДЕД
Мм-м.
ФЕРО
Не нравится мне этот человек. Слишком подозрительный, какой-то…
ДЕД
Кто?
ФЕРО
Уильям. Я думаю, что второе имя Уильяма – Шекспир.
ДЕД
А я думаю, что – Пушкин.
ФЕРО
Пушкин? Почему Пушкин?
ДЕД
Потому что он русский шпион, вот почему. Разве не видишь, что он постоянно записывает, когда и сколько самолетов пролетели? От тебя он узнал все про Швейцарию – дороги, город, денежную единицу, телефонные коды… Так что – думайте, прежде чем рот открывать! Видите ли, он жизнь нашу записывает и таким образом смысл ей придает… Не надо нам таки байки, ничего не может дать жизни смысл…Он записывает военные тайны – видите, как прилип к Контузову? Потому что информация ему нужна.
КОНТУЗОВ
От меня?! Я ничего не знаю, потому что ничего не помню.
ДЕД
Поздно. Он уже все знает – про дачу, о пенсии,…он знает о тебе больше самого тебя.
БРАТАН
Черт бы его побрал!
КОНТУЗОВ
Я ему ничего не говорил. Это - вы говорили, а он записывал.
ДЕД
Да, правильно, но ты не отрицал и так он узнал истину о тебе.
КОНТУЗОВ
Ты же мне сказал не отрицать!
ДЕД
Сказал, но ты переборщил. И эти твои записи не следует хранить в тумбочке, а надо срочно положить в сейф, или зашифровать.
КОНТУЗОВ
А кто их зашифрует?
ДЕД
Как кто? Ты, конечно Полковника запишешь, например „конь”,  самолет- „телега”, бойное поле – „огород”…
КОНТУЗОВ
Правильно, правильно…сейчас все зашифрую…(Открывает тумбочку. Пауза). А папки то нет!?
ДЕД
Как так?! Вот, это да!
КОНТУЗОВ
Мои записи…Моя жизнь… Только-только еле успел собрать свою биографию… Как же мне быть, я же ничего не помню… Где мои записи?
ДЕД
Ясно где – как белый день!
КОНТУЗОВ
Где?
ДЕД
В Москве! Он их уже успел отправить.
КОНТУЗОВ
Господи, Боже мой! Как я теперь докажу, что я? Где мне их искать в Москве?
ФЕРО
Они не в Москве.
КОНТУЗОВ
А где?
ФЕРО
В Главной квартире НАТО. Я их отправил.
ДЕД
Так, так! Вот тебе и еще один шпион. Здесь прямо у нас агентурное гнездо, получается…
ФЕРО
Ничего не получается. Я их нарочно выслал. Потому что Контузов должен быть спасен. Он из другого мира и имеет право на другую жизнь.
КОНТУЗОВ
И кассеты с днем рождения, тоже нет…
ФЕРО
Кассета в CNN.
Все смотрят в сторону телевизора. Контузов медленно подходит и включает телевизор. На экране крупным планом появляется Контузов. Голос Контузова:…”Неполадки в двигателе…, самолет…, я еле приземлился, потом сгорел…и так первую ночь я переночевал на песке…”
БРАТАН
Контузов, это же ты?!
КОНТУЗОВ
Господи! 
КАРТИНА 3

Уильям вбегает в палату с криком.
УИЛЬЯМ
Вставайте, просыпайтесь, вставайте..! Входи, быстро, быстро, давай, входи..!
Уильям дает знак рукой, и Золушка вкатывает кровать на колесиках, нагруженную цветными посылками.
УИЛЬЯМ
Посылка от самолетоносителя „Онтарио”, посылка от самолетоносителя „Небраска”, а это – из Военно-воздушной базы „Гоармина”…, „Седьмого американского флота”…,”От ветеранов Вьетнама”…, от запасных офицеров в Чикаго, скаут-клуба Аляски, от бейсбольного клуба „Майямские крокодилы, от „Мисс Флориды” и „Юконских тигров”…

Вбегает Феро. 
ФЕРО
(вбегает.) Идут!
КОНТУЗОВ
Кто?
ФЕРО
Делегация из Альянса! Ищут Контузова. Контузов, тебя ищут!
КОНТУЗОВ
Все! На конец! Я раскрыт!
В палату входит военная делегация, все в черных очках.

ГЕНЕРАЛ
(Громко.)
Смирно!
Военные стоят мирно, отдавая честь.

ГЕНЕРАЛ
Кто из вас полковник Церебрис?
Переводчик переводит симултантно. Все показывают на онемевшего Контузова.

ГЕНЕРАЛ
Смирно! За заслуги при исполнении военного долга, Верховное главнокомандование Альянса награждает полковника Церебриса орденом „Четвертого июля” первой степени. Второе: Через неделю полковник Церебрис будет доставлен в санаторий в Швейцарии и останется там до полного его восстановления.(Переводчик переводит). Третье - …и чтобы не нарушать психический комфорт полковника, вместе с ним будут перебросаны и все пациенты из его палаты. Расходы берет на себя Альянс.
В этот момент раздается шум пролетающих самолетов.

ФЕРО
Самолеты Альянса! Ура!
Военные стоят смирно, отдавая честь, и смотрят в потолок.
ДЕД
(К Контузову). Скажи что-нибудь!
КОНТУЗОВ
U-S-A, Ура!
ВОЕННЬIE
Ура! Ура! Ура!
КАРТИНА 4
ФЕРО
(Громко кричит, обнимая Контузова.) Швейцария! Мы едем в Швейцарию!
КОНТУЗОВ
Не верю! Это не правда! Я не Церебрис!
ДЕД
Мы понимаем, что тебе трудно, но нет смысла отказаться!
КОНТУЗОВ
Рано или поздно они узнают истину…
ФЕРО
У тебя орден есть! Вот она истина, самая настоящая…


БРАТАН
(Плачет от радости). Не отрицай, будь человеком и нас людьми сделай! Молодец, Контузов, молодец! Оно, дорогие друзья, как пойдет разом, так и пойдет. Всех повлечет.
ФЕРО
Вы…, вы знаете, что такое значить „санаторий в Швейцарии”?! Это мрамор, гранит, стекло, везде все белое…там дверные ручки из чистого золота!
ДЕД
Правда? По одной ручке может достаться, как никак….
ФЕРО
Снег и солнце! Водные процедуры! Три раза в день – кардиограммы! Массажи, внимание, уважение….”Битте” – „Данке”, „Битте”-”Данке”…
БРАТАН
А здесь? Живого режут, гады!
ФЕРО
Снежные вершины, синее небо, лифты, красота….
БРАТАН
Меня не возьмут…
ФЕРО
Почему?
БРАТАН
Я зарегистрирован как сумасшедший.(Показывает на руки завязанные усмирительной рубашкой. Феро быстро ее развязывает. )
ДЕД
Возьмут. Ради Контузова, возьмут. Всех возьмут.
БРАТАН
Ага. Возьмут и опять посадят в психушку.
ФЕРО
Ты…, ты знаешь, что такое Швейцарская психушка? Да там пяти звездные психушки. А питание, какое: швейцарский сыр, швейцарское масло, швейцарский шоколад…если у кого-нибудь расстройство, „диарио” по-швейцарски – не беда, швейцарские врачи – помогут…
Охваченные энтузиазмом, все прыгают на кровать Деда, изображая поезд, и начинают издавать звук, похожий на пыхтящий локомотив.
ФЕРО
Поехали! Поехали! Цюрих, Лозанна, Базель, Женева, Лаго-Маджоре, Лаго Валенсе, Лаго де Камо, Монбла-а-а-а-н!
УИЛЬЯМ
Монблан не в Швейцарии.
ФЕРО
Может и не в Швейцарии, но я его отсюда вижу…
ДЕД
(Взволнованный).Существует Рай, существует. Ребята, существует….
УИЛЬЯМ
Там Байрон писал…И Шелли и Мери Шелли и Великий Гете!
ФЕРО
И Чарли Чаплин умер в Швейцарии.
ДЕД
(Восторжен). И я там умру!
УИЛЬЯМ
Умрешь, Дед, умрешь,…мы это запишем.
БРАТАН
(Кричит). Поехали…, поехали…
КАРТИНА 5

СТАРУШКА
Иосиф? Ты еще здесь?
ДЕД
Пока здесь, но…Хорошо, что пришла проведать, потому что…
СТАРУШКА
Что?
ДЕД
Уезжаю я.
СТАРУШКА
Куда?
ДЕД
В одно хорошее место.
СТАРУШКА
И Стефан уезжает.
ДЕД
Свояк? А с ним кто справился?
СТАРУШКА
Сам Господь. Вчера закопали.
ДЕД
А-а-а-а. Сестра твоя сильно плачет?
СТАРУШКА
Ничего. Пережила уже.
ДЕД
Она и меня закопает…Скажи ей, что я уезжаю.
СТАРУШКА
Куда же, это ты как?
ДЕД
В Швейцарию.
СТАРУШКА
Тебе что? Не дают лекарство от склероза?
ДЕД
Нет…говорят там очень красиво, все в белом…синее небо…золотые дверные ручки…И много чего другого, но я не смог запомнить все.
СТАРУШКА
(Начинает выть над Дедом, как над покойником).О-о-о! На кого ты меня оставляешь? На кого? Если уж забирает тебя Господь, пусть и меня возьмет!
ДЕД
Какой Господь? НАТО меня забирает.
СТАРУШКА
Умираешь, Иосиф, ты умираешь…
ДЕД
Как умираю? Кто умирает?
СТАРУШКА
Ты умираешь. Они тебе это наговорили, чтобы не пугать тебя…
ДЕД
Да ну тебя! Мы всей палатой едем туда!
СТАРУШКА
Так то, так. А я удивляюсь, почему вас не выписывают… Врут вам, Иосиф, врут…Всю жизнь нам врали и сейчас врут…Пусть Господь их убьет, за то что истину нам не говорят. Иосиф, если услышишь от них что-нибудь хорошее – беги. Всю жизнь нам обещали и вот, в конце концов, дошел ты до этой Швейцарии.
ДЕД
Тихо, молчи, здесь все записывают! Они меня отправляют в этот…, как его..сан-сан..уторцием.
СТАРУШКА
Аутопсия, аутопсия называется, Иосиф. Они тебя отправляют на аутопсию…
ДЕД
Нет, не это слово. Это называется…с-с-с-симпозиум. Что-то вроде курорта, только с докторами. Там людей лечат,…
СТАРУШКА
Хорошо тебя вылечили. Вчера Стефана вылечили, сегодня тебя. Ох, сестричка ты моя, моя ты родная, что нам довелось? Лежат наши мужья, один до другого.
ДЕД
Тш! Замолчи! Я рядом с шурином никогда не лягу.
СТАРУШКА
Ляжешь, Иосиф, ляжешь. Раз Альянс сказал…


ДЕД
Пусть говорят, что хотят. Никуда я не лягу! Никуда я не поеду! Чтоб его…этого... шурина! Всю жизнь поперек дороги моей стоит, и на том свете тоже покоя не дает. Я рядом с ним не лягу, слышишь? Так и передай твоей сестре.
СТАРУШКА
(Со злостью). А рядом с ней ляжешь?
ДЕД
С ней? Можно. Она хороший человек.
СТАРУШКА
Чтоб тебя черти взяли! Умри и освободи меня от себя, умри, Иосиф!
ДЕД
Ладно, ладно. Умру. Давай, иди уже…
СТАРУШКА
Ухожу.
ДЕД
И опять приходи. Когда сможешь...
СТАРУШКА
Если не уедешь, приду.
ДЕД
Да здесь я. Никуда я не уеду.
КАРТИНА 6

Все в палате. Феро с указкой стоит перед картой Швейцарии.

ФЕРО
Цюрих находится возле озера Лиммат. Люцерн – посреди Альп. Автобусом №6 вы сможете посетить дом Рихарда Вагнера. А в Берне жил Энштейн, на улице „Kramgasse”№ 49. В Лозанне не пропустите - обязательно зайдите в музей „Collection de l’Art Brut” – это музей, где выставлены картины, скульптуры и другие произведение исскуства, сделанные преступниками и людьми с психологическими отклонениями.
ДЕД
Там сможете продать и ваши записи.
ФЕРО
Полный комфорт и удовольствие вы сможете получить в семи звездочном „Dorint Hotel” , где мы все вместе по всей вероятности и будем проживать. Телефон регистратуры 004136412121, сауна, солярий, кегельбан, открытый и закрытый бассейн.
КОНТУЗОВ
Такого и в самолете нет.
БРАТАН
Семь звездочный? Это очень хорошо.
ДЕД
Да, хорошо. Но очень хорошо – не всегда хорошо.
ФЕРО
Дед! Это же Швейцария.
ДЕД
Я лучше тебя знаю, что такое Швейцария…
Все озадачены от слов Деда.

ФЕРО
Зачем ты так? Ты же сам хотел там умереть?
ДЕД
Дорога слишком длинная…
УИЛЬЯМ
Дед, не порти финал!
ДЕД
Финал не убежит, Уильям! Ты это знаешь лучше меня.
КОНТУЗОВ
Дед, не отказывайся! Послушай меня, как человека с двумя высшими.
ДЕД
В Швейцарии не признают американское высшее. Признают только среднее и то с натугой.
КОНТУЗОВ
Пфу, ты, черт! А я не помню у меня среднее есть?
ФЕРО
Какая тебя разница? Ты в Швейцарии поваляешься, а потом тебя обратно в Америку вернут. А в Америке все твои образования признают.
ДЕД
А нас куда вернут? Опять сюда…
КОНТУЗОВ
И я не поеду. Только, только начал поправлятся…Бросить дачу, жену, пенсию, лазить и мерзнуть по каким-то горам? Нет, спасибо!
ФЕРО
Не замерзнешь, там везде конденционеры.
БРАТАН
Конденционеры?
ФЕРО
Контузов, ты что? Зачем ты так? Возьми себя в руки, ты же офицер.

КОНТУЗОВ
Вот именно. Я - полковник и может быть знаю какую-нибудь военную тайну. А теперь представь себе, что я там попаду в руки вражеских шпионов. И после жестоких нечеловеческих, жестоких попыток выдам тайну…если я, конечно, вспомню.
ДЕД
Если вспомнишь, это хорошо. А если не вспомнишь, ребра переломают. На Западе знаешь как бьют? Не как у нас.
КОТУЗОВ
Я отсюда никуда не уеду. Всю свою жизнь провел в воздухе. Хочу пожить хоть немножко, но на земле. Хочу.(Плачет от волнения).
БРАТАН
А мне только еще одна операция осталось. Я и без наркоза выдержу, я привык.
ФЕРО
Господа, удача приходит только раз.
ДЕД
Но никогда не остается. В конце судьба забирает все.
ФЕРО
Там самое красивое место на земле. И все щастливы! Все!
ДЕД
А если не все? Сейчас ты веришь, а если вдруг окажется, что его нет…
ФЕРО
Уильям, ты что думаешь?
УИЛЬЯМ
Я не думаю, я записываю. Пусть думают те, каторые будут потом читать.
КАРТИНА 7

Открывается дверь и в палату энергично влетает Золушка, жестикулирая.
УИЛЬЯМ
Что? Повтори!
Она повторяет.

УИЛЬЯМ
Контузов, твоя жена пришла.

КОНТУЗОВ
Чья жена?
УИЛЬЯМ
Твоя.
КОНТУЗОВ
Где?
УИЛЬЯМ
Здесь. У входа.
ДЕД
Как так?!
КОНТУЗОВ
Как она выглядит?
УИЛЬЯМ
Особенная, такая…как в кино.
КОНТУЗОВ
(Осматривает свою пижаму). Господи! Как я ей покажусь в таком виде?!
ДЕД
Униформу! Быстро одевай униформу!
ФЕРО
Обуйся! Давай я завяжу.

БРАТАН
Ремень!
ДЕД
Затяни ремень! Вот так! Дай на тебя посмотреть. Хорошо. Теперь выпрямись! Еще! Молодец! Дай я тебя поцелую. Теперь стой мирно и говори громко и ясно. Готов?
КОНТУЗОВ
Готов.
ДЕД
(К Золушке). Пусть входит.
Золушка выходит. Уильям подает Контузову упакованную посылку.
УИЛЬЯМ
Держи, это подарок для твоей жены.
КОНТУЗОВ
От кого?
УИЛЬЯМ
Здесь пишет, от коллег самолетоносителя „Пенелопа”.
КОНТУЗОВ
(Смотрит на посылку). Обувь? Откуда они знают ее размер?
УИЛЬЯМ
Они же военные, все знают.
ФЕРО
Идет! Идет!
Двое санитаров вводят измученную сельским трудом женщину, одетую в старую одежду..
ЖЕНА
Добрый день!
КОНТУЗОВ
(Громко). Добрый день!
Женщина пугается, Контузов ведет разговор, оглядывая ее одежду.
КОНТУЗОВ
Кино снимаете?
ЖЕНА
Нет. Картошку копаем.
КОНТУЗОВ
Ах, да! На даче?
ЖЕНА
Нет. На поле. Мне люди сказали, что тебя по телевидению показали, и я сразу…
КОНТУЗОВ
Да, показали…этот подарок для тебя.(Подает посылку).
ЖЕНА
Очень красивые, но маленькие. Ты не помнишь? Я 42 ношу.
КОНТУЗОВ
(Подозрительно). Ты уверена…, что мы с вами знакомы?...Ты меня знаешь?
ЖЕНА
Тебя?
КОНТУЗОВ
Как меня зовут?
ЖЕНА
(Начинает плакать). Петр, ты совсем сошел с ума, это от сотрясения…Господи, на тебя чуть самолет не свалился.
КОНТУЗОВ
Как на меня? Ты что-то путаешь, я внутри самолета, внутри!
ЖЕНА
Что ж тебе делать внутри, петр? Мы картошку копали, а самолет над нами, вниз полетел, все на поле испугались, разбежались кто-куда, а ты… Два месяца тебя ищу, все больницы обошла…
КОНТУЗОВ
(Вежливо). Вы ошибаетесь.
ЖЕНА
Тебя, Петр, отправили на пенсию по болезни. Пятьдесят долларов пенсии отпустили…
КОНТУЗОВ
Сколько?
ЖЕНА
Кажется, пятьдесят пять…
КОНТУЗОВ
(Равнодушно). Эту женщину я вижу впервые.
ЖЕНА
Ох, Петруша! Ох, что свалилось на наши головы, в каком огне горим? Это я, Петруша! Три сына у нас, внуки…
КОНТУЗОВ
(К санитарам). Уведите ее, пусть женщина не мучится.
ЖЕНА
(Протягивает руки). Петруша!
Темно.
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