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ORCHESTRE TITANIC

Hristo Boytchev

(De la comédie fatale)

Dramaturgie singuliere, en effet, qui semble « jouer a jouer »

avec le feu : ici, dans une gare, lieu de [’attente et du passage, du tout
possible, végete une bande d’ « inqualifiables », et lorsqu’un train
passe enfin, événement tant attendu, ils n’en regoivent, jetés, que les

rebuts...

Et puis, un jour... un magicien, un illusionniste atterrit la, et le jeu
commence...

Dramaturgie jubilatoire et virtuose qui, postulant I’imaginaire,
voire l’enfance pour toile de fond, offre a [’acteur une palette
d’exploration de la désespérance qu’aucun réalisme ne saurait
permettre de sonder. Oui, has been, alcooliques, ringards, loosers,
ils sont tout cela a la fois. Et les situations s ’enchainent, qui
pourraient bien faire de cet orchestre le petit cousin de la bande des
Marx Brothers.

Personnages :
DOKO, ex-montreur d’ours
METO, ex-musicien
LOUKO, ex-cheminot
LUBKA, copine de Meto
HARI

SCENE PREMIERE

Une gare ferroviaire abandonnée. Autour, des champs.
Personne, sinon quelques sans-abri qui se sont installés dans la
salle des pas perdus. D un air concentré, Meto s 'emploie a
plier en quatre des feuilles de partitions musicales et a les
découper a l’aide d’'un couteau. De temps en temps, il lit a voix
haute ce qui est écrit dessus : « Beethoven, Bach, Herbert von
Karajan... » Quand il a fini, il prend toutes les feuilles
découpées et les cloue sur la porte, a l’intérieur des toilettes. Il
consulte sa montre et se met a frapper aux fenétres.

METO — Sortez ! Le train arrive !
Les quelques sans-abri portant des valises sortent sur le quai.



Louko porte un uniforme de cheminot, un peu défraichi. Meto

est pieds nus.

Plus vite ! Mettez les valises en avant, qu’ils croient que nous
sommes des voyageurs. C’est cela. En ligne ! Souriez ! Apres,

le train s’arréte, et nous, on fait quoi ?

LUBKA — 1l va vraiment s’arréter ?

METO — Je parle hypothétiquement — ¢’est une répétition. Le train
s’arréte et nous, on fait quoi, demandais-je ?

LOUKO — Méme s’il s’arrétait, ils n’ouvriraient jamais les portes.
LUBKA —Au moins, ils nous jetteraient quelques restes a manger.
LOUKO — Je ne suis pas mendiant. Je suis cheminot !

METO — Tu étais cheminot. Maintenant, tu es mendiant.
LOUKO — C’est parce que personne ne paye son loyer ici ! Vous
vivez gratis !

METO — La gare ne t’appartient pas.

LOUKO — J’ai travaill¢ ici...

METO — Tu as travaillé ici, aujourd’hui c’est moi qui commande.
LOUKO — Toi ?

METO — Oui, moi.

LOUKO — Toute ma vie j’ai été le chef de cette gare.

METO — Aujourd’hui, celui qui commande, c’est moi. Reprenons.
Le train arrive et nous faisons quoi ? Le train s’arréte et nous...
LOUKO — Il ne s’arrétera pas.

METO — Silence ! On ne peut pas travailler comme cela ! Je veux
du silence ! Silence et concentration ! Le train s’arréte et nous
montons, nous échangeons les valises vides avec des valises
pleines, et nous redescendons.

LUBKA— IIs vont nous taper dessus.

METO — Pourquoi interromps-tu la répétition ? Non, vraiment, on
ne peut pas travailler comme cela. Depuis le début.

Recommencons depuis le début !

Les sans-abri reviennent maladroitement dans le hall de la
gare.

METO — Je vais laisser tomber. On ne peut pas travailler avec ces
gens-la. Le train arrive !

Les sans-abri refont leur sortie, en se prenant les pieds dans
leurs grosses valises.

Les valises en avant ! Bien. Tenez-vous droits ! Souriez ! Bien.
Le train s’arréte. Les portieres s’ouvrent. Lubka, jeune épouse
enceinte d’une province perdue monte dans le train et s’installe
dans le premier compartiment, a coté des toilettes...

Lubka joue la scene. Doko, tres alcoolisé, tombe par terre.
Doko, debout ! Tiens-toi droit, comme un vrai voyageur.

Doko se léve, seulement pour retomber.

Debout, j’ai dit ! Et arréte de pleurer pour ton ourse ! On
continue : Lubka pose sa valise sur le porte-bagages, a c6té des
autres valises... Puis-je voir le porte-bagages ?

Les sans-abri soulevent chacun sa valise au-dessus de sa téte,
en imitant un porte-bagages.

Une fois qu’elle y a posé sa valise, Lubka commence a
sangloter en silence, réveillant la compassion des autres
passagers. A ce moment-13, sous la fenétre apparait Louko,



mari de Lubka, en criant : « Lubka, Lubka, pourquoi m’as-tu
abandonné ? »

LOUKO — Lubka, Lubka, pourquoi m’as-tu abandonné ?

METO — Bien, on répétera ce passage plus tard... Apres, Lubka se
met a pleurer encore plus, provocant encore plus de

compassion. A ce moment-13, sur le quai, Doko entame la

chanson : « Doko est venu en ce monde... »

DOKO, chantant — Doko est venu en ce monde avec une grande
blessure a I’ame...

METO—On répétera la chanson plus tard... Ensuite, tous les regards
se tournent vers Doko, sous I’effet de la chanson. Pendant ce

temps, et juste avant que le train reparte, Lubka se léve et prend

la valise... Non pas sa valise, notez bien, mais la valise de

quelqu’un d’autre. Puis, elle redescend. Et c’est tout. Simple et
limpide. Des questions ?

LUBKA — Le train arrive !

On entend le bruit d’un train qui approche.

METO — Les valises en avant ! Garde-a-vous ! Tenez-vous droits !
Souriez ! Bien !

Le train passe avec fracas dans la gare sans s’arréter. Sur eux
se déversent des sandwiches entamés, des bouteilles en
plastique, des cannettes de biere vides... Ils protegent
instinctivement leurs tétes. Une bouteille a moitié vide frappe
Lubka sur la téte, qui tombe par terre en essayant de [’attraper.
Le train s’éloigne aussi hativement qu’il est venu. Entre deux
jurons, les trois hommes essaient d’arracher la bouteille des
mains de Lubka.

LOUKO — Encore une fois, il ne s’est pas arrété...
LUBKA— Non ! La bouteille est a moi !

METO — Ce qui tombe du train appartient a tout le monde.
LUBKA — C’est moi que la bouteille a frappée !

METO — Bois-la toute seule, alors !

LUBKA — Je ne suis pas alcoolique, pour boire seule !

Elle verse une goutte a Doko.

LUBKA — Tiens, ne pleure pas, bois plutdt un coup. Les morts sont morts,
buvons pour les vivants... Aprés tout, c’était une ourse, pas un

étre humain...

DOKO — Je suis triste. On a vécu dix ans ensemble dans la réserve,
puis un jour, elle est morte.

METO — Elle est morte parce que tu vendais sa nourriture pour
t’acheter a boire.

DOKO — C’est vrai, mais elle m’aimait quand méme. Au bout d’un
moment, elle vendait sa nourriture elle-méme et m’apportait de

quoi boire...

LUBKA — Elle s’est simplement suicidée par amour.

DOKO —Au début, je vendais seulement la nourriture du putois, et
il est...

LUBKA — Mort ?

DOKO — Non. Parti. Les cerfs ont suivi, puis les cochons
sauvages... Tout le monde s’est échappé. A la fin, il ne restait



plus que Katia et moi dans la réserve. Et elle est morte d’amour.
METO — Elle est morte de faim.

LUBKA — Non, ¢lle a eu le choix et elle a préféré ne pas partir. Elle
est morte d’amour.

DOKO — Elle est morte. Et quand elle est morte, on m’a licencié de
la réserve.

METO — Un peu tard.

DOKO — J’ai mal pour Katia. Vous savez comme je souffre ?
LOUKO — Je sais. Moi aussi j’ai souffert quand on m’a frappé avec
le gallon de Smirnoff qui est tombé du train ’autre jour.

METO — Ils vont nous tuer a force. Nous exterminer ! Il faudrait
qu’on aille dans une vraie gare. Qu’on monte dans le train et...
LUBKA — Qui va nous laisser entrer dans une vraie gare ?
METO — Moi, je suis musicien et on me laissera entrer partout. Je
connais les notes, moi.

LUBKA — Pardon ?

METO — Je connais les notes. Les voila.

1l montre les partitions découpées.

LUBKA— Pourquoi les avoir découpées ?

DOKO — Pour les toilettes...

METO — Pas du tout. Je les ai découpées parce que je les connais
par coeur.

LOUKO — Et moi je connais par coeur les horaires des trains. Six
cent vingt-sept gares en tout...

METO — Tu sais combien il y a de notes ?

LOUKO — Combien ?

METO—Rien que sur ses partitions, il y en a mille... On m’appelait
le Maestro... Maestro von Metonyan.

LOUKO — Tu étais arménien ?

METO — Oui. Je I’étais et je le serai de nouveau ! J’ai dirigé du
Beethoven, du Bach, du Feuerbach...

LOUKO — Pardon, Feuerbach est philosophe.

METO — Peu importe. J’ai aussi étudi¢ la philosophie.

LOUKO — Non, tu n’as pas ¢étudié¢ la philosophie.

METO — J’ai méme des diplomes.

LOUKO — Ou est-ce que tu as étudi¢ la philosophie ?

METO —Au Conservatoire. Je suis diplomé du Conservatoire.
LUBKA — Je croyais que tu étais diplomé en psychiatrie ?
METO — C’est vrai. J’ai suivi deux cursus en méme temps. J’ai
méme été en prison, la plus grande université du monde. Et tout
cela pour quoi ? Pour finir chef de cette gare abandonnée !
LOUKO — Méme pas. C’est moi le chef de la gare.

METO — C’est vous-mémes qui m’avez invité a devenir chef de
gare ici.

LOUKO — Pardon ? Qui t’a invité comme chef de gare ?
METO—Vous m’avez dit que les affaires allaient mal, que je vienne
vous aider.

LOUKO — On ne t’a pas invité, tu es venu tout seul proposer tes
services.

METO — Que vous avez acceptés. Et vous m’avez engage contre
une bouteille par jour.

Bruit de train entrant en gare.

LUBKA — Silence ! Un train arrive !

LOUKO — C’est un train supplémentaire ?



Le train arrive avec vacarme et un amas de déchets se déverse
a nouveau sur eux. Une bouteille jetée frappe Doko sur la téte.
1l s’évanouit. Le train passe.

LUBKA, criant —Assassins !

LOUKO — Ce n’est pas une vie, ¢a ! Je m’en vais ! Je vais prendre
la ligne de Copenhague et je ne vais pas descendre avant
Reykjavik.

LUBKA—Assassins !

METO — Les assassins sont des étres humains comme les autres.
LUBKA — Mes nerfs ne tiennent plus. Qu’ils jettent au moins des
bouteilles pleines...

Elle commence a pleurer.

On ne peut méme pas se saouler comme des gens normaux ! Et
puis, aucun conducteur de trains ne s’arréte jamais ici...

METO — Tous les conducteurs de trains sont des ordures. Je vais
finir par en tuer un, moi...

1l regarde vers Louko.

Et ca ne va pas tarder, ¢’est moi qui vous le dis !

LUBKA — Personne ne s’arréte jamais ici.

METO — Comment veux-tu qu’ils s’arrétent ! Regardez-vous : des
déchets humains !... Et la gare ? Une poubelle ! Et il parle de
payer un loyer...

LOUKO — C’est vrai, la gare doit étre nettoyée.

METO — La gare doit étre comme neuve ! Le conducteur du train
doit croire qu’elle est vraie, et s’arréter. Il doit se dire : « Ca

alors ! »

LUBKA — D’accord. On termine la bouteille et on s’y met.

Meto boit et passe la bouteille aux autres.

METO — Oui, cette bouteille et on s’y met. La gare doit briller,
comme si... comme Si...

DOKO, buvant — Cette gare doit devenir comme si...

LOUKAO, buvant — Cette gare doit devenir comme si...

LUBKA, buvant — Cette gare doit devenir comme si...

METO, buvant — Et le conducteur de train doit se dire que...
TOUS — Ca alors !

METO — Oui. Et s’arréter. Louko, c’est lequel notre train, déja ?
LOUKO — Train N° 29-81 pour Prague. Correspondance a Varsovie
pour Berlin et Hambourg. De Hambourg : Copenhague et
Reykjavik. Le dernier wagon pour Oslo et Stockholm.

Répétons : Budapest, Varsovie, Berlin, Hambourg,

Copenhague, Reykjavik, Oslo, Stockholm, Saint-Pétersbourg,
Vladivostok, Vancouver, San Francisco, Los Angeles, New
Orleans, Chicago, New York...

1ls s ’endorment. Un train siffle au loin.

SCENE DEUXIEME

Louko distribue des casquettes de cheminots a tout le monde.



LOUKO—Peut-étre qu’ils croiront qu’on est des cheminots et qu’ils
s’arréteront.

METO — Il n’y a pas de chaussures ?

LOUKO — Non. Je n’ai trouvé que ces casquettes dans la remise.
METO — Moi, je n’ai pas de chaussures a me mettre aux pieds, et
lui, il me donne un couvre-chef !

Bruit de train qui s approche.

LUBKA —Attention, un train !

METO — Vite, les valises en avant | Mettez-vous en ligne ! Tenezvous
droits ! Souriez ! Toi aussi, Doko !

Bruit de train qui s arréte.

LOUKO — Le train s’arréte !

METO — Les valises en avant, vite ! Souriez ! C’est bien !
LUBKA — 1l s’est arrété !?

METO — Ca alors !

LOUKO — C’est le transeuropéen ?

Bruit de portieres qui s 'ouvrent.

(Criant.) Faites attention, ils jettent quelque chose !

Un caisson énorme tombe sur le quai de gare. Aussitot, la
portiere se referme et le train repart. Les sans-abri

s 'approchent du caisson, [’ouvrent avec peur et voient en sortir
un clochard portant un chapeau haut de forme et un smoking
noir.

HARI, montrant la gare du doigt — Stockholm ?

LOUKO — Pardon ?

HARI — Je suis bien a Stockholm ?

METO —Allez vous faire foutre !

LUBKA — 1l est pire que nous.

METO — On ne jette que les détritus, ici. Cela dit, ses chaussures
sont neuves. Qui es-tu, mon ami ?

HARI — Je suis... Je suis...

METO — Qui ?

HARI — Je vais a... a...

METO — Tu vas ou on va tous. C’est évident...

HARI — Vous avez a boire ?

LUBKA — Il n’y en a plus. Fini.

METO — Si, il y en a. A boire. Viens voir. Viens avec moi.

Meto prend le couteau qu’il avait utilisé pour découper du
papier et emmene Hari dans le hall de la gare. On entend des
bruits de bagarre et peu apres Meto ressort, en portant les
chaussures jaunes du clochard. Il a également pris le haut du
smoking ; il en fouille les poches. Les autres regardent vers le
hall de la gare avec horreur.

METO — Pas d’argent.

LUBKA — Tu as tu¢ I’inconnu ?

METO — Tu préferes que je reste pieds nus ?

LOUKO — La police des transports ne va pas tarder.

METO — Aucun probléme. Jetons-le du pont dans un train de
marchandises.



1l continue a fouiller les poches.

LOUKO — Je vais tout dire a la police des transports.
METO —Ah, oui ? Alors, faisons une nouvelle répétition. Depuis le
début. Le train arrive. Mettez-vous en ligne !

1ls obtemperent mollement. Soudain, les portes du hall
s ‘ouvrent pour laisser apparaitre [’homme du train, le couteau
enfoncé jusqu’au manche dans le ventre.

HARI — Quelque chose a boire ?

1ls le regardent avec horreur. Meto s’ évanouit.
(Vers Lubka.) J’ai envie d’une biére !

LUBKA —Y apas...
HARI — Si, il y en a. Regardez dans votre valise.

Lubka ouvre sa valise et en sort un pack de biere.

LUBKA— D’ou sort cette biere, mon Dieu ! Et glacée, en plus !
HARI — Donne-la-moi ! 1/ boit avidement, sans préter la moindre attention au couteau
dans son ventre. Qui étes-vous, en fait ?

LUBKA — Nous...

HARI — Oui, vous.

DOKO — Nous... Moi... Mon ourse est morte.

HARI, /e regardant dans les yeux — Tu es Doko, n’est-ce pas ?
DOKO — Moi... je n’ai rien fait. C’est lui...

1l montre Meto du doigt.

HARI — Non, ce n’est pas lui. C’est toi, 1’¢lu.

DOKO — Elu pour quoi ?

HARI — Elu pour voir tout, jusqu’a la fin.

DOKO — Je n’ai rien vu. Je dormais... L’ourse est morte... Elle
s’appelait Katia.

HARI — L’ourse n’est pas morte. Elle est la-bas.

1l fait un geste vers le hall de la gare. Va la voir !

DOKO — Mais, elle est morte !

HARI — J’ai dit, va la voir !

Doko entre craintivement dans le hall de la gare. Tous
attendent. La pression monte. Doko revient.

DOKO — L’ourse ! Elle vend des billets ! Ou vas-tu, qu’elle me
demande. Nulle part, je lui dis...

Louko jette un oeil a l’intérieur du hall.

LOUKO — Il n’y a personne.

DOKO—Ou vas-tu, qu’elle me demande. Nulle part, je lui dis. Non,
toi aussi tu vas quelque part. Tiens, prends ton billet, qu’elle

m’a dit...

LUBKA — Doko, qu’est-ce que tu tiens dans la main ?

Doko regarde sa main.

Un billet !



Elle le lui prend.

Un billet !

Elle le montre a Louko.

LOUKO — Un billet pour le 20 aott ! Oblitéré aujourd’hui !
Incroyable !

HARI — Sant¢ !

11 boit une copieuse gorgée, mais un spasme monte a sa gorge.
Pardon. Je vous prie de m’excuser.

1l sort un oeuf de sa bouche. Tous regardent, épouvantés. Hari
écale I’oeuf, qui est donc dur, et se met a le déguster calmement.
LUBKA — Qui étes-vous, monsieur ?

HARI — Je suis un artiste.

LOUKO — Pardon ?

HARI — Un artiste. Je fais des illusions.

LUBKA — Des quoi ?

HARI — Des illusions. L’illusion, c¢’est I’alpha et I’oméga de ce
monde. Méme César a dit que le peuple avait besoin de pain et

de... de quoi, je vous le demande ?

LUBKA —Alcool ?

HARI — Non. Le peuple a besoin de pain et de jeux. Vous savez qui
est César, n’est-ce pas ?

LUBKA— OQui, bien sir, César, c’est...

HARI — Peu importe ! Voyons ce que dit Marquez sur la question...
LUBKA — Je sais qui est Marx !

HARI — Pas Marx, Marquez. Gabriel Garcia. Cent ans de solitude.
Page 234, ligne 8 : « Et un jour, a Macondo est arrivé... », quoi,

je demande, et Marquez répond : « Le cirque ! » C’est lui qui

le dit !

LUBKA — Le cirque, oui. C’est beau, le cirque.

HARI—Et ne parlons pas de Shakespeare ! Qu’est-ce que le monde,
je demande, et lui, il répond, le monde est...

LUBKA — Une gare ?

HARI — Non, le monde est un théatre. Vous comprenez ?
LOUKO — Oui.

HARI — Vous ne comprenez rien du tout ! On va voir un film rare.
1l regarde ’espace autour de lui, mécontent.

Il fait un peu clair ici. Comme par enchantement, la lumiere baisse lentement.
C’est mieux comme ¢a. Allons-y, maintenant.

Commence une projection, que nous ne verrons pas. Les sansabri
regardent, hypnotisés, le rayon de lumiere bleue.

Le célebre maitre de la disparition instantanée essaie de vaincre
la mort. Il s’approche du cercueil métallique, les mains
menottées. Il entre dans le cercueil, devant un public figé par le
suspense. Un prétre se I1éve dans la salle : « Vous jouez avec la
mort !... » On ferme le cercueil et on le descend dans les
profondeurs de I’océan. Une minute, deux minutes, trois
minutes... La tension du public est a son comble, on entend une
femme crier, une autre couvre les yeux de son enfant en bas
age, un homme éclate en sanglots. Un bourdonnement
apocalyptique s’¢éleve de la foule. C’est a ce moment précis que
celui qui défia la mort sort de 1’eau, indemne ! L’homme qui
vainquit la mort ! C’est tout pour aujourd’hui.



1l sort.
LUBKA — Monsieur ?

HARI — Oui ?
LUBKA — Et votre nom ?
HARI — Hari.

LUBKA — Hari Houdini ?
HARI — On pourrait dire cela, oui.
1l sort pour de bon. Noir.

31
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SCENE TROISIEME

Petit matin. Tous attendent devant la porte de la gare. Ils
chuchotent. Meto fume. Il a un air noir.

LUBKA — Il ne va pas tarder a se réveiller et on pourra voir le
deuxiéme €pisode. Je me demande ce qui arrive dans le

deuxieme épisode.

DOKO—Ou vas-tu, qu’elle me demande. Nulle part, je lui dis. Non,
toi aussi, tu vas quelque part, qu’elle répond, tiens, voila ton

billet.

LUBKA — Tiens, bois un petit coup, sinon tu vas dessaouler.
Louko examine a nouveau le billet.

LOUKO — Je n’ai pas vu d’ourse, mais le billet porte bien la date
d’aujourd’hui.

LUBKA, buvant — J’ai peur ! Je bois, je bois, mais je ne me saoule
pas... Le couteau est dans son ventre, mais il boit

tranquillement sa bicre...

METO — Le couteau a di passer entre les intestins. Il va finir par
mourir. D’ici a demain.

LOUKO — Pour imprimer la date sur le billet, il faut bien une
machine...

DOKO—Ou vas-tu, qu’elle me demande. Nulle part, je lui dis. Non,
toi aussi tu vas quelque part, tiens, voila ton billet.

1ls regardent tous la porte fermée du caisson de Hari.

LUBKA — Il ne vient pas.

METO — Il est mort, peut-€tre. La plaie s’est infectée, et il est mort.
DOKO—Ou vas-tu, qu’elle me demande. Nulle part, je lui dis. Non,
toi aussi tu vas quelque part, tiens, voila ton billet.

LOUKO — Le film n’était pas mauvais.

LUBKA — Le film était tres bon. J’adore les films d’amour.
LOUKO — Ce n’¢était pas un film d’amour.

LUBKA — Si, ¢’était un film d’amour.

LOUKO — Non.

LUBKA— Si. De toute facon, dans tous les films il y a de I’amour !
LOUKO — Plus bas, on va le réveiller.

METO — Quel film ? Vous avez regard¢ un film ?

Doko ramasse un mégot par terre, le met entre ses levres et
cherche longuement une boite d’allumettes dans ses poches.
Enfin, il trouve la boite, ['ouvre et regarde dedans.



DOKO — L’ourse !

1ls sursautent tous.

METO — Ou ?

DOKO — Dedans. Dans la boite d’allumettes. I/ montre la boite du doigt et se met a discuter
avec quelqu’'un a [’intérieur. Oui, c’est moi. I/ met la boite pres de son oreille.
Ou vas-tu, elle demande...ll répond en parlant fortement et en surarticulant.
Nulle part. Il remet la boite pres de son oreille. Non, elle dit, toi aussi tu vas quelque part...
Tiens, voici ton billet...Doko sort un billet de la boite d’allumettes. Louko s’en empare
immédiatement.

LOUKO — Le billet est pour le 20. Pour aujourd’hui !

DOKO, a la boite d’allumettes — Katia ?

METO, regardant dans la boite — Crétin ! Tu as vraiment perdu la

téte ! Ou vois-tu une ourse, hein ?Allez, Katia, dans la poubelle !

Meto arrache la boite d’allumettes des mains de Doko et la

Jjette dans la poubelle. On y entend un grommellement terrifiant

et la poubelle se met a trembler. Un nuage de fumée s ’échappe

de l'ouverture. En se dissipant, la fumée laisse apparaitre Hari

avec le couteau toujours enfoncé dans le ventre. Il tend une

main, dans laquelle il tient la boite d’allumettes.

HARI — Qui a jeté la boite a la poubelle ?

Meto s’évanouit a nouveau.

DOKO, montrant Meto a terre — Lui.

HARI — Vous croyez que I’ourse disparaitra ? Elle ne peut pas

disparaitre, elle est en vous. Elle s’en ira avec vous. La matiere

peut disparaitre, mais uniquement avec le témoin. Dans ce cas,

vous. C’est clair ?

LUBKA — Limpide.

HARI — Rien du tout. Ce n’est pas de la philosophie pour les

alcooliques comme vous, qui veulent a la fois disparaitre et €tre

ici.

DOKO — Non, on ne veut pas disparaitre. Nous, on veut...

LUBKA — Nous, on veut monter dans le train et s’en aller d’ici.

HARI — Pour aller ou ?

LUBKA — La ou va le train. Ol vont les autres gens. A un endroit

ou...

HARI — Cet endroit n’existe pas. Le monde s’appelle Titanic, et

nous sommes tous ses passagers. Le seul salut, c’est 1’illusion.

LUBKA — Si vous le dites.

HARI — Oui, I’illusion. Mais pas celle-ci !

1l arrache la bouteille des mains de Lubka et la jette.

Pas celle-1a non plus ! I/ sort un oeuf de sa bouche. Ni celle-ci !

1l retire le couteau de son ventre et le jette par terre. La disparition véritable ne peut étre que le
fruit d’une magie supérieure. Une illusion qui nait ici !

D’un geste de la main, il montre sa téte. La mati¢re devient esprit. Libre de la matiére, chacun
pourra réaliser ses réves. La-bas, dans le monde merveilleux de I’esprit !
LUBKA — Vous avez raison, mais calmez-vous.

DOKO — Nous...

HARI — Vous, vous étes des ¢élus ! Je vous ai cherché depuis

I’éternité et voila que je finis par vous trouver, n’est-ce pas

merveilleux ? Et je vous aiderai a faire ’exode vers la Terre

promise de votre ame.

LUBKA — Ne parlez pas comme cela, vous me faites peur. On boit

tous, mais vous, vous exageérez.

Meto revient a lui.
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METO — Je...

HARI — Toi aussi.

METO — Moi, je connais les notes. Voila. Meto lui donne les partitions découpées.
HARI, examinant les feuilles — Ludwig van Beethoven, la
Neuvieme Symphonie ? L’ homme se met a chanter doucement.
Sol-sol, fa-fa, ré-ré, mi-mi, do-do, ré-ré, mi bémol.

Sol-sol, fa-fa, ré-ré, mi-mi, do-do, ré-ré, fa diése.

Ré sol ré, ré-sol ré fa ré, ré-sol ré fa ré la dicse.

Sol la sol, fa fa do mi, mL-mi fa-ré, do...

Un enthousiasme juvénile [’envahit soudainement.

Alle zusammen !

1l léve soudain son bras vers le ciel et dans sa main apparait
une baguette de chef d’orchestre. La musique remplit [’espace
et tous se mettent a chanter le texte original de [’ode.

TOUS

Freude, schoner Gotterfunken

Tochter aus Elysium,

Wir betreten feuertrunken

Himmlische, Dein Heiligtum!

Deine Zauber binden wieder,

Was die Mode streng geteilt;

Alle Menschen werden Briider,

Wo Dein sanfter Fliigel weilt1.

HARI — Nous sommes tous une petite partie de Beethoven, et
Beethoven est une petite partie de nous.

1l fait un geste vers le ciel.

Nous portons tous en nous I’ame du monde et, en disparaissant,
on se fond en elle. Y a-t-il a boire ?

LUBKA — Il n’y en a plus. Fini.

HARI —Alors, le spectacle aussi. Au revoir.

Noir.

38

SCENE QUATRIEME

Petit matin. Hari sort sur le quai, portant ses chaussures dans

une main et un verre vide dans I’autre. Sa gueule de bois le fait
grelotter.

HARI — S’il vous plait ! S’il vous plait !

LOUKO — Quoi ?

HARI — Une petite biére, s’il vous plait !

LUBKA — Il n’y en a plus.

HARI — Je vais mourir !

LUBKA — 1l faut dire que vous y étes allé un peu fort, hier soir. Et
puis, tout ce que vous avez dit...

HARI — Quelque chose a boire...ll regarde fixement la bouteille que tient Meto.
Pitié !

METO — Non. C’est pour moi.

HARI — Prenez les chaussures. Vous €tes jeunes, vous avez encore
de ’avenir...



1l laisse les chaussures devant Meto et tend son verre vers lui.
Meto lui verse un peu de boisson. Hari regarde dans le verre et
en demande plus.

METO — Il n’y en a plus. Fini.

HARI —Allez en acheter !

METO —Avec quoi ?

Hari met la main dans la poche de Meto et sort un billet de
banque.

Il est vrai ? Vous pouvez le refaire ?

HARI — Je le peux, mais uniquement si vous remplissez mon verre.
Meto lui reverse de I’alcool et Hari sort un nouveau billet de
banque de sa poche.

LOUKO — Encore une fois ? C’est possible ?

HARI — Tout est possible, s’il y a de quoi boire.

LOUKO — Tenez.

1l verse a boire a Hari, qui sort un billet de sa propre poche et
le lui donne.

LUBKA— Encore ! Encore !

HARI — Non.

METO — Pourquoi pas ?

HARI — Il n’y a plus rien a boire.

LUBKA — Et s’il y en avait, qu’est-ce que vous pourriez faire d’autre ?

HARI — Tout, je peux tout faire.

METO — Pourriez-vous, par exemple, arréter le train ?

HARI — Je le peux.

LUBKA — Et nous y faire monter ?

HARI — Oui.

METO — Non, ce n’est pas possible.

HARI — C’est possible, mais seulement s’il y a a boire.

LUBKA — Il n’y en a plus. Fini.

HARI —Alors, bonne nuit. Quand vous aurez trouvé de quoi boire,
nous pourrons continuer.

1l s’en va dans le hall de la gare. Les autres restent pensifs.

METO — Il ment. C’est juste un ivrogne qui a perdu la téte. Il parle
de maniere décousue...

LOUKO — Les billets de train sont bien réels.

LUBKA— Le film aussi. Quelle passion, quel amour !

METO — Je n’ai pas vu de film, moi.

DOKO — Et I’ourse ? Ou vas-tu, qu’elle me demande. Nulle part, je
lui dis. Non, elle répond, toi aussi tu vas quelque part, tiens,

prends ton billet. Et ainsi de suite...

LUBKA — Le couteau dans le ventre, mais toujours bien vivant...
METO — 1l finira par mourir, je vous 1’ai dit. La péritonite
I’achévera.

DOKO — Comme il boit régulierement, ¢a doit le désinfecter...
METO — 1l finira par mourir.

DOKO — Je ne crois pas qu’il va mourir.

METO—Et méme s’il ne meurt pas, il ne pourra pas arréter le train.
DOKO — Je crois que si.

METO — Non.

LUBKA — Il arrétera s’il a a boire.

LOUKO — Essayons alors. J’ai une petite bouteille dans une
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cachette.

Louko sort une bouteille de sa valise.

METO — Mettez les valises en avant ! Tenez-vous droits ! Souriez !
Préts ?

LUBKA — Je le réveille ?

METO — Réveille-le.

SCENE CINQUIEME

Armés de la bouteille, ils essaient de réveiller Hari. La tache

semble difficile. Ils le secouent, lui donnent des claques et lui

Jjettent de [’eau sur le visage.

LUBKA — Hari, levez-vous ! On a trouvé a boire ! Allez, debout !
METO — Il est mort, je vous I’avais dit.

DOKO — Il n’est pas mort. Un homme bourré ne meurt pas...
Réveillez-vous !

HARI — Que se passe-t-il ?

LUBKA — Nous avons de quoi boire. Vous pourriez arréter le train,
maintenant ?

HARI — Je le peux.

LUBKA—Allez ! Tenez, buvez un coup !

HARI—Ou?Ou?

Louko lui passe la bouteille.

LOUKO — Tenez.

HARI — C’est peu, ca ne suffira pas.

LOUKO — J’ai une autre bouteille.

HARI—C’est peu quand méme. Ca ne tiendra méme pas deux jours.
METO — Deux jours ? Combien de temps vous faut-il pour arréter
un train ?

HARI — Un bon bout de temps. Un mois. Peut-étre plus.

METO — Comment ¢a, un mois ? Un train s’arréte en une minute.
HARI — Le train, oui, mais vous, vous avez besoin de préparation.
METO — Nous sommes préts | Voila les valises. (Vers les autres.)
Mettez-vous en ligne ! Souriez ! Les valises en avant !
HARI—Non, pas comme ¢a. Il vous faut une préparation intérieure.
Ce n’est pas chose facile.

DOKO — Une préparation intérieure pour quoi ?

HARI — Pour la vie la-bas... La-bas, vous trouverez un monde
nouveau et trés différent de tout ce que vous avez connu

jusqu’ici. Il faut vous préparer a I’assimiler.

LUBKA— Je ne comprends rien. Se préparer comment ?

HARI — Je vais vous préparer. Vous entrainer. Tout ce que je vous
demande, c’est de la patience. Et a boire. Par exemple,

aujourd’hui, on fera la legon numéro un : le spectacle.

METO — Pardon, mais nous ne voulons pas devenir magiciens.
HARI — Je vous comprends, mais le monde ou vous allez I’exige.
Comme a dit Shakespeare, « le monde entier est une scéne de
théatre ».

LOUKO — Et qu’est-ce qu’on doit faire, maintenant ?

HARI — Rien. Ecoutez et prenez des notes. Tenez, voila des papiers
et des crayons. Ils s’asseyent tous par terre et se mettent a prendre des notes.
Legon numéro un, chapitre numéro un : les types de spectacle.

En fonction du nombre de personnes, il existe trois types de spectacles.
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Un spectacle composé d’un seul participant s’appelle un « one man show ».
1ls répetent apres lui tout en prenant des notes.

Un spectacle composé de deux personnes s’appelle un « two
men show ».

1ls répetent apres lui, et prennent des notes.

Un spectacle composé de trois personnes s’appelle...

METO — ... un « three men show » ?

HARI — Non. Un spectacle composé de trois personnes et plus
s’appelle un « many men show ». Ensuite, les types de
spectacles en fonction de la durée. Un spectacle d’une minute
s’appelle un « one minute show », un spectacle de deux
minutes s’appelle un « two minutes show » et un spectacle de
trois minutes s’appelle...

METO — ... un « three minutes show » ?

HARI — Non. Un spectacle de trois minutes et plus s’appelle
un « long-time show ». Enfin, les types de spectacles selon si
le public paye son entrée ou non. Quand le public paye son
entrée, c’est un « spectacle payant », et quand le public ne paye
pas, ¢’est un « spectacle...

LOUKO — ... gratuit » ?

HARI — Non. Un « spectacle caritatif ». Bon, ¢a suffit pour
aujourd’hui.

TOUS, prenant des notes — Ca suffit pour aujourd’hui.

HARI — Demain, s’il y a a boire, on pourra continuer.

1l finit la bouteille et sort.

SCENE SIXIEME

METO — Il raconte n’importe quoi ! Une minute s’appelle une
minute, deux minutes s’appellent deux minutes, et trois

minutes...

LUBKA — ... trois minutes et plus.

METO — C’est ¢a, oui.

DOKO — J’ai encore vu I’ourse hier soir. Ou vas-tu, qu’elle me
demande...

METO — Etalors ? Tuy es allé ?

DOKO — Non, mais elle m’a encore donné un billet.

1l montre un nouveau billet de train.

LOUKO — Du 20 aoft encore ! D’aujourd’hui ! Cela en fait trois.
Pourquoi spécialement pour le 20 aotit ?

DOKO —Aucune idée, c’est Katia qui les émet.

METO — Ce n’est pas Katia.

LUBKA — Comment ¢a, ce n’est pas Katia ?

METO — Comme ¢a. C’est lui ! Quand 1’ourse apparait, lui n’est
jamais la, et inversement.

DOKO — Je ne te crois pas.

METO — On peut vérifier. C’est quand le prochain train ?
LOUKO — A deux heures vingt. C’est I’intercontinental pour
Moscou, Saint-Pétersbourg, Vladivostok, Vancouver.

METO — Si c’est I’ourse qui vend les billets, elle devrait étre a son
poste avant le départ. N’est-ce pas ?

LOUKO — En principe, oui. Si elle est de service.

METO —Alors, on va ’attendre, mais ensemble avec Hari.Appelle-le.
LUBKA— 11 dort. Il est trop saoul.
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METO — Sortons-le sur le quai.

1Is font sortir Hari du hall de la gare.

Doko, donne-moi la chaine de I’ourse !

1l met la chaine autour du cou de Hari et ressort.

Voyons maintenant si I’ourse viendra ! Combien de temps

jusqu’a I’arrivée du train ?

LOUKO — Une demi-heure.

METO — On attend. Je ne suis pas pressé.

1ls s’ asseyent par terre pour attendre.

DOKO — Ce n’est pas juste, ce qu’on fait 1a.

LUBKA—]Je suis d’accord. Il nous a montré un film, il nous a appris
des choses nouvelles, et nous, on I’a attaché comme un ours.

METO — Il vous apprend des idioties, pour que vous lui apportiez a
boire. Un vrai escroc ! Demain, je vais le remettre a la police

des transports.

LUBKA — Et si la police se rendait compte que tu I’as poignardé ?
METO — Ce n’¢était pas un vrai poignard. Regarde.

1l sort le couteau et appuie sur la lame ; elle rentre dans le

manche.

LOUKO—Ca alors ! Et I’argent qu’il a sorti de ta poche, il est a moi.
C’¢étaient mes billets de banque, je les ai reconnus. Ils étaient

dans ma poche, et maintenant, ils n’y sont plus.

DOKO —Alors, I’ourse n’est pas pour de vrai non plus ?

METO — Et le fait qu’on va s’évader dans un monde nouveau, c’est
vrai peu-Etre ? On ne va jamais s’évader. On est tellement

dedans que je n’ai méme plus envie de vivre.

LUBKA — Et moi, alors, mieux vaudrait ne pas en parler...
LOUKO — Moi, je suis déja en dehors du systéme.

LUBKA — Quel systeme ?

LOUKO — Des chemins de fer. Le globe terrestre est sillonné par un
systeme de rails. Un réseau. Si je donne un coup sur le rail, les
vibrations se répercutent jusqu’a Moscou, Paris, New York et
Shanghai. Le monde entier est relié dans ce réseau, sauf moi.

J’ai perdu des milliers de liens...

DOKO — Perdre un seul lien, c’est dé¢ja suffisamment difficile a
supporter. Je tiens toujours la chaine, mais a I’autre bout il n’y

a plus personne.

LUBKA — Les gens simples comptent sur un lien unique, et quand
ce lien se défait, c’est fini. Les gens intelligents se créent

beaucoup de liens, comme ¢a, la douleur est proportionnelle...
METO — N’importe quoi. Moi, je suis intelligent, pourtant j’en suis
arrivé l1a. J’avais une carriére brillante, mais a quoi ¢a a servi ?

J’ai quand méme eu la vie détruite, et a cause d’une femme
quelconque, en plus.

LUBKA — Moi ?

METO — Pas toi. Mais tu es pareille. Les femmes sont fourbes.
LUBKA — Qu’est-ce que je t’ai fait ?

METO — Rien, pour le moment, mais ¢a viendra avec le temps. Les
femmes sont comme la drogue, et nous sommes tous des

drogués.

LUBKA — Dis-moi, ou est cette femme maintenant ?

METO — Elle n’est plus de ce monde. Moi non plus, d’ailleurs.
LUBKA — Ce que tu as dit a propos des femmes... ¢’est vrai. Nous
sommes toutes fausses, basses...
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METO — Des putes, oui !

LUBKA — Pute, c’est rien. Si tu savais... toutes les choses que j’ai
faites par amour. En revanche, I’amour n’a rien fait pour moi,

rien. Nous, les femmes...

Elle fond en larmes.

DOKO — Les ourses sont pareilles, mais je ne peux pas vivre sans
elles...

1l fond en larmes aussi.

LOUKO — Hier, il est passé cinq trains dans un sens, qui
transportaient du sable, et cinq autres dans le sens inverse, qui

eux aussi transportaient du sable. Quel est le sens, je demande,

de transporter du sable a droite et a gauche ? Si on y réfléchit,

il n’y a aucun sens, mais si on n’y réfléchit pas, il y en a peutétre
un...

METO — Combien de temps il reste ?

LOUKO — Cing minutes.

METO — Donc, I’ourse devrait déja étre a son poste. Doko, regarde
et dis-moi si I’ourse est dans le hall ?

DOKO — J’ai peur.

METO — C’est bon, regardons tous ensemble.

Ils vont a la fenétre de la gare et regardent a l’intérieur du hall.

Y a-t-il une ourse ?

TOUS — Non.

METO—Qu’est-ce que je vous ai dit ? Il n’y a pas d’ourse, etil n’y
a pas de salut !

Soudain, on entend le train arriver. Ils tournent la téte. Le train
passe avec fracas, rappelant vaguement le grognement d 'un

ours.

DOKO — L’ourse ! Elle conduit le train !

LUBKA— C’était elle ! Meto, tu 1’as vue ?

METO — Je I’ai vue, mais je n’y crois pas.

LOUKO — En tout cas, ¢’était une ourse. J’en ai méme vu deux.
Peut-étre était-ce le machiniste ?

LUBKA — C’est la boisson. Moi, j’ai méme vu deux trains.
DOKO — C’¢était bien Katia ! Elle m’a jeté un nouveau billet !

1l ramasse un papier par terre. Pour le 20 aott encore ! J’ai déja quatre billets pour le 20 aofit !

LOUKO — J’ai vu de tout dans les chemins de fer, mais des ours qui
conduisent un train, je n’avais pas encore eu I’honneur de voir

ca. Le conducteur : un ours, et le machiniste : un ours aussi !

LUBKA — Si I’ourse peut conduire le train, il y a encore de 1’espoir !

52

SCENE SEPTIEME

Hari et les autres.

HARI — Legon numéro deux, la philosophie. Inspirez et retenez
votre souffle. Un, deux, trois, quatre, cing, six, sept, huit...
LOUKO, expirant avec bruit — Dans quel but ?

HARI — C’est un exercice d’apnée. Retenir son souffle jusqu’au
bout. L’orchestre du Titanic a joué¢ dix minutes apres que le
paquebot a coulé. Et lorsque les barques de sauvetage du

16



Carpatia sont arrivées sur les lieux pour trouver des glagons a

la place des gens, la musique résonnait encore du fond de

I’océan.

LUBKA— Vous y étiez ?

HARI — Peut-étre bien...

LOUKO — Comme musicien ?

HARI—Non. Comme chef d’orchestre. Continuons avec la lecon de
disparition-réalité. Il existe plusieurs formes de disparitions de

la réalité : la forme la plus inférieure, c¢’est 1’alcool. On

disparait en cessant de penser. Une autre forme de disparition,
c’est la religion. On disparait en pensant. Une troisieme forme

Ca suffit, orchestre « Titanic ». Réveillez-vous, on va couler le
bateau plus tard.

1ls se réveillent.

Mesdames et messieurs, ce que vous venez de voir est une

simple hypnose que tout magicien de rue peut accomplir.

L hypnose est aussi une forme de disparition de la réalité ;
malheureusement, elle a une durée trés bréve. Le réve n’est pas

la vie, mesdames et messieurs, méme si la vie n’est qu’un réve.
Hari sort.

de disparition, c’est le business. On disparait a travers 1’action.

Ce sont donc les trois formes inférieures de disparition, c’est-adire
disparition a I’aide d’un élément extérieur a soi. Tout ce

qui est extérieur a nous est par définition inférieur.

LUBKA — Ou sont les choses supérieures, alors ?

HARI — En nous. Vous n’allez rien trouver de part et d’autre de la
Terre. Les seules choses dignes de votre attention se trouvent a
I’intérieur de vous-méme. C’est la septieéme direction cardinale,
vers laquelle nous allons maintenant. Aujourd’hui, nous allons
seulement entrapercevoir ce qu’il y a la-bas. Préts ? Un, fermez
les yeux, deux, ne pensez a rien, trois, relaxez-vous, quatre,

votre corps devient léger, cing, vous étre heureux et célebres.
Vous étes des célebres musiciens. Vous portez des smokings

noirs et vous €tes sur scene. Prenez délicatement vos

instruments, qui sont bien str des Stradivarius. Le public est
distingué et important. Hypnotisés, ils prennent des violons imaginaires, alors que
Hari se met a la place du chef d’orchestre. Mesdames et messieurs, le Quartet « Titanic »...
Une déferlante d’applaudissements [’interrompt.

Préts ? Concentrez toute votre énergie. Le début doit étre

comme un tonnerre. Trois, quatre !

La musique retentit. Ils jouent tous, inspirés et enthousiastes. Hari
dirige ’orchestre avec énergie, en glissant des « tempo ! »,

« avanti ! », « vibrato intensivo ! », « forte ! », « subito forte ! »,

« tutti | », « legero ! », et ainsi de suite. En plein milieu de la
prestation, Hari quitte soudain sa place de chef d’orchestre et
claque des mains. La musique s arréte, mais les musiciens
continuent de faire les gestes avec entrain.

Ca suffit, orchestre « Titanic ». Réveillez-vous, on va couler le
bateau plus tard. Ils se réveillent. Mesdames et messieurs, ce que vous venez de voir est une
simple hypnose que tout magicien de rue peut accomplir.
L’hypnose est aussi une forme de disparition de la réalité ;
malheureusement, elle a une durée trés bréve. Le réve n’est pas

la vie, mesdames et messieurs, méme si la vie n’est qu’un réve.
Hari sort



SCENE HUITIEME

HARI — Mesdames et messieurs, le grand moment est arrivé.
Aujourd’hui, le 20 aoft, le train va s’arréter a votre gare et vous
allez pouvoir y monter. Le voila qui arrive déja ! Silence !
Ecoutez ! Vous I’entendez glisser sur les rails ?

LUBKA — Oui, je I’entends, je I’entends !

HARI — Il arrive ! Vous entendez les roues vibrer ?

On entend le bruit d’un train entrant en gare et un sifflet de
locomotive.

METO — Les valises en avant ! En ligne ! Souriez ! Ils doivent
croire que nous sommes des passagers !

HARI — Du calme ! Ce train vient spécialement pour vous et
s’arrétera tout seul ici pour vous.

LUBKA — 1l s’arrétera ?

HARI — Il s’arrétera.

LOUKO — Il ne s’arrétera pas.

HARI — Il s’arrétera.

LOUKO — Méme s’il s’arréte, ils n’ouvriront pas les portieres.

SCENE NEUVIEME

Dans le train. Bruit d’une gare tres fréquentée et de train qui

repart. Le caisson est mis debout comme une cabine

téeléphonique. Doko, Lubka et Meto.

LUBKA — Un train ! Un vrai train ! Et nous sommes dedans ! Nous
sommes des vrais voyageurs, vous comprenez ? Je ne peux pas

y croire ! Comment c’est arriveé !

DOKO — Je n’ai méme pas compris ce qui est arrivé, alors savoir
comment...

Entre Hari.

HARI—Mesdames et messieurs, soyez les bienvenus. Votre train va
partir.

LUBKA — Le train part ! Le train part !

DOKO — Il est parti | Regardez, ca bouge, ¢a défile !

LUBKA — On voyage !

METO — Pardon, mais ou il va, ce train ?

LUBKA — Je ne sais pas. On voulait juste monter et... C’est vrai, ou
il va, ce train ?

HARI — Ou voulez-vous qu’il aille ?

LUBKA—Nous... Nous, on veut étre dans le train et étre comme ces
gens, qui voyagent dans les trains.

HARI—Vous m’avez demandé de faire en sorte qu’un train s’arréte,
n’est-ce pas ? C’est ce que j’ai fait et vous étes montés dedans.
Entre Louko.

LOUKO — Il n’y a pas un seul passager, j’ai fait le tour des wagons.
Aucun passager !

METO — Comment ¢a, aucun passager ?

LOUKO — Personne.

METO — Ce n’est pas possible. Hari ? Il n’y a pas de passagers ?
HARI — Vous n’étes pas des passagers ?

LOUKO — Mais il n’y a personne d’autre que nous...
HARI—Parce que c’est votre train a vous. Les autres passagers sont
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dans leur train. A chaque train ses passagers, et & chaque

passager son train.

METO—Ca n’existe pas, un train sans autres passagers ! Louko, va
demander au conducteur pourquoi ce train est vide.

LOUKO — Il n’y a pas de conducteur non plus.

LUBKA — Pardon ?

LOUKO — Pas de conducteur.

METO — Comment ¢a, pas de conducteur?

HARI — Vous m’avez demandé un train. Personne n’a parlé de
conducteur.

DOKO — Je sais qui conduit ce train.

LUBKA — Qui ?

DOKO — Mon ourse.

LOUKO — Non. Il n’y a méme pas d’ourse. Il n’y a vraiment
personne.

LUBKA — J’ai peur. Mon Dieu, pourquoi sommes-nous partis ? Je
Veux revenir.

DOKO — Moi aussi, je laisse tomber. Je n’ai jamais voulu partir,
d’ailleurs. Je suis monté dans le train pour ne pas rester seul sur

le quai.

LUBKA—J’¢étais en train d’expier mes péchés, la-bas. J’ai beaucoup
péché...

DOKO — Et moi, alors ? Qui a tué Katia ?

LUBKA — Je veux revenir la ou sont mes péchés. Quelle délicieuse
souffrance ! Je n’ai besoin de rien d’autre !

DOKO — Moi aussi, je souffrais avec joie. Tu souffres et tu bois, tu
souffres et tu bois. Que faut-il d’autre dans la vie ?

LUBKA — Qu’est-ce qu’on va faire ?

METO — Est-ce qu’il y a des freins d’urgence ?

LOUKO — A cette vitesse, ce serait la catastrophe.

METO, a Louko — Y a-t-il eu des précédents ? Des voyageurs qui
quittent un train en mouvement ?

LOUKO — Oui, une fois, il y a eu une alerte a la bombe et tout le
monde est descendu.

LUBKA — Est-ce qu’il y a une bombe maintenant ?

LOUKO — Je ne sais pas. Je ne peux rien dire.

LUBKA— Il y a une bombe !

HARI—II n’y a pas de bombe. Vous vouliez un train simple, pas un
train piégeé.

METO — Alors, ou sont les passagers et le conducteur? Il y a une
bombe !

DOKO — Décidez a ma place, moi, je suis un peu simplet.

METO — Vous savez ce qui est en train de se tramer ? Ils sont en
train de conduire le train a un endroit sécurisé ou ils peuvent

faire péter la bombe !

LOUKO — Ca fait longtemps. Il aurait di s’arréter depuis belle
lurette.

METO—II existe des bombes qui explosent justement quand le train
s’arréte...

LUBKA — C’est pour ¢a qu’il ne s’arréte pas ? Il ne s’arrétera jamais !
DOKO — Que ¢a péte et qu’on en finisse !

LOUKO — Je ne veux pas mourir dans un train ! Toute ma vie, j’ai
regardé les trains passer, sans trouver de sens. Je ne veux pas !
LUBKA—Moi, je mérite de mourir. Mais je ne veux pas attendre. Il
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vaut mieux que je saute tout de suite !

METO — On va tous mourir, ¢’est clair. Mais Hari sera le premier.
On va le jeter par la fenétre, et aprés on pourra mourir
tranquillement.

HARI — Personne ne va mourir.

LOUKO —Alors, comment on va s’en sortir ?

HARI — Je peux vous sortir d’ou je veux.

METO — Comment ?

HARI — Je vais vous I’expliquer, mais un par un.

1l ouvre la porte du caisson.

Lubka la premicére.

Lubka regarde craintivement, et entre dans le caisson.

SCENE DIXIEME

METO — Il s’est enfermé dedans avec Lubka !

1l essaie de regarder par les interstices.

On ne voit rien ! Lubka, dis quelque chose ! Qu’est-ce qu’ils

font a I’intérieur ?

LOUKO — Je ne sais pas. Il lui explique comment il va la sauver.
METO — Il ne peut pas la sauver s’il ne peut pas arréter le train !
LOUKO — Je ne sais pas. On va tout apprendre, un par un.

METO — Et pourquoi un par un, d’ailleurs ?

LOUKO — Je n’ai pas de réponse logique. Je ne peux que supposer.
DOKO — Moi, je n’entre pas dedans. Je ne veux pas étre sauvé. J’ai
tué Katia, je mérite de crever...

METO — Tu vas crever, mais d’abord tu payeras pour tes péchés...
Dans le caisson !

DOKO—IJe comprends tout, maintenant. Il n’est pas parmi nous par
hasard. Nous avons tous commis des péchés et il est venu pour

nous punir. Un par un. Retenez mes paroles !

LOUKO—Je n’ai commis aucun péché, moi. Et personne ne va me...

Moi non plus, je n’entre pas dans ce truc.

DOKO — 11 a été envoyé€ ici pour nous... vous comprenez... un par
un. Retenez ce que je vous dis.

METO — Pourquoi on a laissé Lubka aller la premicre ? Pourquoi ?
LOUKO — Elle y est allée toute seule. La femme, personne ne peut
I’arréter.

Le caisson s’ouvre pour laisser sortir Lubka.

LUBKA — C’est le tour de Doko.

DOKO — Moi ?

LUBKA — Oui.

DOKO — Meto, j’y vais ou je n’y vais pas ?

METO — Pourquoi tu me demandes a moi ?

DOKO — Qu’est-ce que je vais y faire ?

METO — Demande a Lubka. Elle sait.

DOKO — Lubka ?

LUBKA — Ne demande pas, tu verras.

DOKO — Oh, Seigneur !

1l entre dans le caisson.

METO — Qu’est-ce qui s’est passé ?

LUBKA — Ne me demande pas.

METO — Dis-le-moi sans détour.

LUBKA — Le train n’existe pas.
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METO — Pardon ?

LUBKA — Il n’y a pas de train, je te dis.

METO —Alors, qu’est-ce qu’il y a ?

LUBKA—Tu verras quand ce sera ton tour. Ce train n’est pas un vrai
train !

LOUKO — Qu’est-ce que c’est, alors ?

LUBKA — Il vous le dira, dedans.

Doko ressort du caisson.

DOKO — C’est le tour de Louko.

LOUKO — Non.

DOKO — Vas-y, Louko, n’aie pas peur.

LOUKO — Non.

DOKO — Mais si. Tu peux y aller.

Louko y va.

METO, a Doko — Qu’est-ce qui s’est passé ?

DOKO — Je n’ai rien compris, mais j’étais d’accord.

METO — Qu’est-ce qu’il a fait ?

DOKO—Rien. Quand je suis entré... Il a dit des choses intelligentes,
mais je n’ai rien compris. [l y a, il n’y a pas, il y a, il n’y a pas...
Louko ressort.

LOUKO — Il a raison. Il a raison sur tout.

Hari ressort.

HARI, ¢ Meto — Vous venez ?

METO—Non. Je veux tout savoir ici, devant tout le monde, comme
un homme. Qu’est-ce qui se passe ?

HARI — Je ne peux rien dire.

METO — Pourquoi pas ?

HARI — Parce que... parce que je n’existe pas.

METO — Pardon ?

HARI — Et moi, et eux, et méme le train, tout est le fruit de ton
imagination. Tu es juste une ame qui réve et tu crois voir un
monde. Il n’y a pas de monde.

LOUKO — C’est exact ! Un systeme absurde comme le réseau de
chemins de fer ne peut pas exister pour de vrai ! Qui irait créer

ce genre d’incongruité !

DOKO — Et la bombe ?

LOUKO — Quelle bombe ? On te dit que le train n’existe pas, et toi
tu cherches une bombe !

HARI — Rien n’existe. Méme pas la mort. Tout cela est le réve
d’une ame éternelle qui réve éternellement.

LUBKA — Je veux mourir, j’ai commis des péchés.

HARI — Il n’y a pas de péchés, car il n’existe personne envers qui
tu pourrais les commettre. Rien ni personne n’existe, comme je
vous I’ai dit.

METO — J’ai déja entendu ce genre de balivernes. Bien avant que
vous veniez ici nous les débiter. Il n’y a aucune preuve réelle

que ce que vous dites soit vrai.

LOUKO — Il n’y a aucune preuve de I’inverse non plus.

HARI — Voici la preuve. Vous allez voir, ou plutot vous allez vous
imaginer quelque chose qui ne peut jamais arriver réellement.
Regardez ce caisson. Regardez le cadenas. Est-ce qu’on peut en
sortir, si on est enfermé dedans ?

DOKO — Personne ne peut en sortir.

LOUKO — Non.
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METO — Non.

HARI — C’est exact. Mais vous, vous allez maintenant vous

imaginer que c¢’est possible, ce qui prouve que la vie n’est que
fantasme.

1l entre dans le caisson.

Meto, cadenassez-moi dedans, s’il vous plait. Apres, comptez

jusqu’a dix, ouvrez, et je ne serai plus a I’intérieur. Plus

exactement, vous allez vous imaginer que je ne suis plus a

I’intérieur. La vie est un one man show a la fin duquel vous

entendez jouer 1’orchestre Titanic.

Meto ferme le caisson au cadenas et compte jusqu’a dix.

METO — Est-ce que quelqu’un a imaginé que Hari n’est plus dedans ?
TOUS — Non.

METO — Ca ne se peut pas, et puis c’est tout.

1l toque sur le caisson. Hari ? Voulez-vous que je compte jusqu’a vingt ?
1l ouvre le caisson. Sortez maintenant.

LUBKA — Personne !

SCENE ONZIEME

LUBKA — Ou est-il ?

METO — Pas loin. Hari ? Bravo ! Maintenant, montre-toi.
LUBKA — Il n’est plus ici !

METO — Bien sir qu’il est ici.

1ls le cherchent.

LUBKA — Ne le cherchez pas. Il a disparu.

LOUKO — Il n’a jamais existé. Il a seulement existé dans mon
imagination.

LUBKA — Et dans la mienne.

DOKO — Je n’ai jamais imaginé imaginer une chose pareille !
LUBKA — Hari a ressuscité. Il a pris nos péchés sur lui et a
ressuscite.

LOUKO — Non, il n’a jamais existé. Juste le fruit de notre
imagination. Mais il reste une question.

METO — Seulement une ?

LOUKO — Oui. Il a dit qu’il n’y a qu’une seule ame qui réve. Donc,
un seul d’entre nous est en train de réver, et les autres sont juste
des figurants dans son réve et n’existent pas pour de vrai. La
question c’est : qui d’entre nous existe, et qui fait juste partie

du réve.

METO — Essaie, et tu vas comprendre.

LOUKO — Essayer quoi ?

METO — De disparaitre. Si tu arrives a disparaitre, c’est que tu es
seulement un réve.

LOUKO — Je ne peux pas disparaitre. Moi, j’existe. Et vous, vous
étes dans mon réve.

METO — On ne sait pas qui est dans le réve de qui...
LOUKO—Je veux bien essayer, mais je vous le dis, je ne disparaitrai
pas.

METO — Essaie voir.

DOKO — Il ne faut pas plaisanter avec ces choses. Arrétez de faire
joujou.

METO — Qu’il essaie, au moins. Il n’existe pas, de toute facon,
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alors...

LOUKO — On verra bien qui ¢’est qui n’existe pas !

METO — Toi, qui d’autre ? J’en ai marre de réver de toi !
LOUKO — On verra bien qui réve de qui ! Enferme-moi et compte
jusqu’a dix.

1l entre dans le caisson. Meto ferme, compte jusqu’a dix et

ouvre.

LUBKA — 1l a disparu !

DOKO — Je vous ai dit de ne pas jouer avec ¢a !

METO—La vérité apparait petit a petit. On vient de voir que Louko
n’existait pas. Il reste a savoir qui d’entre nous trois existe

vraiment. Allons-y !

1l montre le caisson a Doko.

DOKO — Ah, non ! Moi, je n’existe pas, pas la peine de vérifier.
Vérifie plutdt pour toi-méme.

METO, hésitant—D’accord.Mais si je ne disparais pas, je te mettrai
une de ces raclées !

1l va vers le caisson.

LUBKA—Meto, non ! Je ne te laisse pas y aller ! Je ne veux pas que
tu disparaisses !

METO — Je suis un sujet, je ne peux pas disparaitre.

LUBKA — Laisse-moi y aller a ta place. Il vaut mieux que, de nous
deux, ce soit moi qui disparaisse. Je viens aussi.

METO — D’accord, mais tu seras la seule a disparaitre.

Ils entrent ensemble dans le caisson. Doko, enferme-nous.

DOKO — Meto, arréte ¢ca, mon frére ! Lubka, ne me laissez pas seul
ici. Il ne faut pas plaisanter avec ces choses-la. Tout est rentré

dans I’ordre, il n’y a pas de train, il n’y a pas de bombe.

Pourquoi partir comme ¢a les uns apres les autres ?

METO—Ferme le cadenas ! On se verra bientdt, juste tous les deux.
Doko ferme le cadenas et compte. Arrivé a sept, il ouvre le

caisson.

DOKO — Meto, Lubka ? Meto ?

1l tourne autour du caisson et les cherche.

Pourquoi m’avez-vous laissé ? Que faire ici tout seul ? Je veux

étre avec vous.

1l range une bouteille dans le caisson.

Moi aussi, je veux disparaitre. Combien de gens ont disparu ?

Moi, je ne suis pas pire qu’eux ! Adieu, Doko, mon frére.

1l entre dans le caisson.

On ¢tait bien ensemble, mais regarde comment les choses ont
tourné ! Adieu.

1l ferme le caisson et se met a compter. 1l arrive a dix, puis plus
rien. Apres un long moment de silence, le caisson s ’ouvre et on

voit la téte de Doko.

Pourquoi je ne disparais pas ? Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Il

faut réessayer.

1l s’enferme a nouveau et recompte, mais soudain, se rappelant
quelque chose, il ouvre et regarde le cadenas.

Voila pourquoi ! Il n’y a personne pour fermer le cadenas.
Comment m’enfermer tout seul ?

1l essaie divers stratagemes mais abandonne, énerve.

Ils m’ont bien eu, les salauds ! C’est que je suis un peu simplet,

moi ! IIs se sont tous sauvés, et ils se la coulent douce, la-bas,
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ou que ce soit, alors que moi, je reste ici, non disparu ! Je suis
vraiment stupide ! Note pour les gens stupides : quand tout le
monde se met a disparaitre, disparais avec eux ! Il n’y a pas pire
que de rester seul dans ce monde, seul et non disparu. (Criant.)
Meto ! Lubka ! Je veux disparaitre ! Je le veux !

1l réfléchit un instant.

Peut-étre que j’ai disparu ? Peut-&tre que c’est ¢a, disparaitre,
aprés tout. Peut-étre qu’eux aussi sont désormais dans un
endroit ou il n’y a personne d’autre. Disparaitre veut dire qu’il
n’y a personne autour. Ou encore, le sujet resté sans perception,
comme dirait Hegel. D’ou je le connais, celui-la ? D’ou, hein ?
Plus j’y pense, plus je comprends que j’ai commencé a
disparaitre au moment ou Katia est morte. Katia était la
premicre a disparaitre, apres c’était Hari, puis Louko, Lubka et
Meto. Enfin, c’est mon tour. C’est donc ¢a, le salut...
disparaitre. J’ai disparu.

Désespeére, il s’assied sur le caisson.

Personne n’est revenu ?

1l ouvre le caisson et verifie.

Personne. Il ne me reste plus rien d’autre a faire qu’attendre ici
que quelqu’un revienne. Si quelqu’un revient, ¢ca voudra dire
que je n’ai pas disparu.

1l attend en vérifiant a quelques secondes d’intervalle si le
caisson est toujours vide.

Jattends...

FIN

Traduit du bulgare par lana-Maria Dontcheva
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