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PROLOGO

DOCTOR. - Dicen que en psiquiatria no hay médico normal. Tal vez ésa fue la razén por
lague al terminar € instituto me orienté hacia ella: con frecuencia caia en depresiones
persistentes ante los problemas absurdos de la vida, 1o que en filosofia se llama
Existencialismo. Asi es, yo nunca he sido un individuo rectilineo y seguro de su
opinion. Siempre pensé que en cada conflicto hay muchas verdades, pero nunca he
estado seguro de tras cudl de ellas colocarme. Por cierto, en psiquiatria eso se llama
"Complejo de Hamlet". En € centro psiquiatrico del distrito, donde reinaban la
miseriay €l hacinamiento habituales, me dijeron que tenian auténtica necesidad de un
especialistajoven y enérgico, como yo. Pero no agui, sino en lafilial de "Los cuarerta
Santos Matrtires’, e nombre de un antiguo monasterio de la montafia, donde habian
aojado a una decena de casos interesantes, pero inofensivos. Me dijeron que no habia
riesgo médico alguno, pero gue no habia médico. Estaba sélo a unos 43 kilébmetros de
agui. Fue un vigje largo por deteriorados caminos de montafia. La montafia era cada
vez mas salvaje y majestuosa, mientras que el camino se hacia ca

da vez més agotador y deteriorado. Durante todo el viaje no tropezamos con nadie.
Por fin, a fondo de un desfiladero enorme y siniestro con rocas verticales, surgieron
las ruinas del monasterio. Tuve la sensacion de encontrarme en € mismo corazén de
los Balcanes. Noche. Ruido de coche y luces de faros

CHOFER - Este es € monasterio. Y o regreso. Esta cayendo la nieblay hay lobos por
aqui.

DOCTOR.- ¢COmo lobos?

CHOFER - jAuténticos! Hasta que caiga la nieve se ocultan aqui.

DOCTOR-- ¢Y cuéndo caiga la nieve?



CHOFER - Serdn mas numerosos.

DOCTOR-- &Y de qué manera suministran ustedes la comida?
CHOFER - De ninguna.

DOCTOR.- No entiendo.

CHOFER--Yalo hara

DOCTOR.-- ¢Vive aguien mas aqui, ademas de los enfermos?
CHOFER - ¢No le he dicho? Los lobos.

DOCTOR. jCanijo!

CHOFER.-Eso es. Vaya...

Cuadro primero

Habitacion de hospital: camas, sillas y un viejo televisor. El Artista esta leyendo
ensimismado de espaldas a la puerta. Sentado sobre la cama, junto a la ventana, con
la mirada inexpresiva clavada afuera, estd Fetissov, inmdvil, con la barba y e
cabello largo y descuidado. Estan envueltos con mantas y vestidos con tada clase de
ropas. Entra € Doctor.
DOCTOR.- jBuenas noches! Ni siquierale miran.
DOCTOR.- (Masfuerte) iBuenas noches! Ninguna reaccion.
DOCTOR .- (Gritando) jBuenas noches! El mismo resultado.
DOCTOR.- (Gritando) ¢Es que estéis sordos? He dicho tres veces «Buenas noches».
Por la otra puerta se asoma la Aduanera.
ADUANERA .- (Escrutando al Doctor) ¢No nos conocimos en € puente del Danubio?
ARTISTA.- (Viendo al Doctor) ¢Es usted un nuevo paciente?
DOCTOR.- Soy € nuevo medico.
ARTISTA.- (Cortésmente) Encantado. He sido estudiante en la Academia teatral.
¢Quiere que le diga un mondlogo?
DOCTOR.- Hace un momento dije «Buenas noches».
ARTISTA.- Disculpe, pero no le habia visto.
DOCTOR.- Pero s he gritado...
ARTISTA.- Soy completamente sordo, Doctor. Pero los mondlogos |os recuerdo. Por
giemplo, con éste entré en la Academia...
DOCTOR.- (Sfiala a Fetissov, todavia inmévil en
la misma postura) Y ése, ¢estambién sordo?
ARTISTA.- No 2. Nunca le he visto hablar. S6lo s&
gue le llaman & Ruso.
DOCTOR.- ¢D6nde esta la enfermera?
ARTISTA.- Se marchd. DOCTOR.- &Y con qué os calentéis?
ARTISTA.- Con nada. Vivimos en una habitacion para calentarnos.
DOCTOR--Asi que, ¢tu eres sordo?
ARTISTA.- Por completo. En € cuartel me estallé un obis en las manos. Y me quedé
sordo por compl eto.
DOCTOR.-Y ahora, ¢como puedes oirme?
ARTISTA.- No puedo. Leo en sus labios. Perdone,



¢qué hora es?

DOCTOR.--Lassiete y media.

ARTISTA.- Dentro de media hora empiezan las noticias.

Durante todo ese tiempo la Aduanera ha estado calculando algo en una pila de hojas,

mur murando algunas cifras. Después cae de rodillas.

ADUANERA .- Ciento noventay cinco mil trescieros setentay cinco!

iDios, perdoname! (Continua rezando)

CHICO.- (Desde € exterior) iVoy aentrar!

DOCTOR.- Alguien gquiere entrar.

ARTISTA.- Puede ser e Chico. (A la puerta) Entra,
entra.

CHICO.- (Abre timidamente y se queda junto a la
puerta) jEntro!

ARTISTA.- Bueno, bueno, entra.

CHICO.- jQué nadie se mueval

ARTISTA.- Bueno, bueno.

CHICO.- Bueno, pero te mueves.

ARTISTA.- Mira, me paro. (Se queda inmovil) El Chico entra cautelosamente, y

permanece pegado a la pared, siguiendo con mirada asustada a los demés. El Doctor

da un paso y e Chico se queda petrificado, apuntandole con una linterna roja de
bolsillo.

CHICO.- jNo te muevas! Un paso en falso y te cae cadena perpetua.

ARTISTA.- Este es el Doctor.

CHICO.- Qué importa que sea € Doctor. Todos son iguales iguales ante la ley. (Se mete
debajo de la cama mas algjada) Y ahora, jya podéis moveros, pero que nadie se
siente sobre mi!

DOCTOR.- ¢{Qué pasa aqui?

ARTISTA.- Cree que es muy peguefio y teme que alguien pueda pisarle.

CHICO.- Sdlo por lanoche. De dia soy normal, pero al anochecer comienzo a disminuir,
a reducirme y en la oscuridad me hago muy pequefio. Como un gorrién. Llevo una
linterna roja, para que si alguien me pisa, acabe pudriéndose en la carcd.

ADUANERA.- (Alzala cabeza de sus calculos) jTrescientos ochenta mil setecientos
cuarental jDios, perdoname! Entra el Cabo, agarrandose la entrepierna.

CABO.- Melo voy acortar. (Saca un cuchillo)

CHICO.- jEchate aladerechal (Ilumina la zona con la linterna)

iMuévete ala derechay mira donde pones los pies!

CABO.- jAsunto resuelto, me lo voy a cortar!

CHICO.- Corta, pero mira donde pisas.

CABO.- (Viendo al Doctor) ¢Tenemos un loco nuevo?

ARTISTA.- Este esel Doctor.

CABO.- (Temblando) ¢/Doctor?

DOCTOR.-- Si, soy médico.

CABO.- (Apretandose ain masla entrepierna) Doctor, jestoy muy mal!

DOCTOR. ¢(Leduee?



CABO.- jPeor! Melo voy a cortar!

ARTISTA.- Coértatel o después. Ahoravan aempezar las noticias.

La puerta se abre lentamente con un chirrido arrastrado y en e umbral aparece €
Ladron, vacilando por entrar. Al fin se sienta junto al Artista.

ARTISTA.- No te sentes a mi lado. Ya no tengo nada. Mira. (Da la vuelta a sus
bolsillos) El Ladrén va hacia el Cabo.

CABO.- Yo tampoco tengo. Mira. (También da la vuelta a sus bolsillos)

El Ladrén se dirige a la cama desocupada en €l rincdn y se sienta.

CHICO.- (Grita desde abajo) jOoooh! jNo te pongas encima de mi! Iras alacarcel.

L ADRON - He estado ya. No es peor que esto.

DOCTOR-- (Al Ladron) Yo soy € nuevo médico. ¢De qué sufre usted?

CHICO.- De nada. Somos nosotros los que sufrimos.

ARTISTA.- Es un acohdlico. Robay se lo gasta en emborractarse.

LADRON - No es verdad. Robo, pero no me lo gasto en emborracharme.

CABO.- Y ¢donde esta € vino del monasterio?

LADRON .- Yo no he robado & vino. Me lo encortré.

CHICO.- ¢Y lagasolina del jeep?

DOCTOR.- ;(Qué jegp?

CABO.- Uno de desecho. Lo donaron los militares. Dieron media tonelada de gasolina...
y é selabehid.

ARTISTA.- jSlencio-0-0-0! jLas noticias!

El Artista enciende el televisor, aparece la caréatula de apertura en blanco y negro de
las noticias, pero sin ninglin sonido. Todos fijan la mirada en la pantalla excepto €l
Ruso, todavia con la mirada inmévil en la ventana.

DOCTOR.- (Mirandoles con asombro) ¢No hay sonido?

TODOS.- jTsssssst!

DOCTOR:.- (En voz baja) ¢Por qué no hay sonido?

CABO.- El sonido no funciona.

En la pantalla aparece € locutor moviendo los labios. Al mismo tiempo el Artista,
con lamirada fija en la boca del locutor, se pone a sonorizar.

ARTISTA.- iBuenas noches, sefioras y sefloresl Hoy continuaron los combates
encarnizados cerca de Sargevo. La ONU ha tratado nuevamente de hacer llegar un
convoy con ayudas para Bosnia, pero este ha sido retenido por los serbo-bosnios. Un
portavoz de la ONU declar6 que se iniciara € transporte de ayudas por via aérea...

Oscuro.

Cuadro segundo

DOCTOR-- (Al teléfono) jOiga, oigal ¢Es el hospital del distrito? El jefe de consultas,
por favor. jOiga, oigal ¢Jefe de consultas? Llamo de "Los cuarenta Santos Martires”.
No hay medicinas, ni sdbanas, ni ropas, ni aimentos... /Qué dice? ;Donaciones del
elército? iSi, si! Hay algunas latas de tomate en conserva pero estédn caducadas.
¢Como? ¢Que nos las comamos para que no se echen a perder? No hay ningun
medicamento... ninguno, y tampoco hay ropa de abrigo... ¢Que pida carbén al



destacamento militar? He llamado pero estdn de maniobras.
¢Como? ¢No pueden ayudar? ¢Oiga? ¢Oiga? ;Oiga?

Al despacho entra el Cabo con las manos en la entrepierna.

CABO.- ;Sepuede, doctor?

DOCTOR. Siéntate

CABO.- ([uspira) jOooh! jEsterrible, doctor...!

DOCTOR. ¢El qué?

CABO.- jLaimpotencia absolutal

DOCTOR.- ¢(Desde cuando estas aqui?

CABO.- Hace medio afio.

DOCTOR.- ¢Tienes esposa?

CABO.- No ... Si no se ha marchado ya... Ya se lo he dicho... Hace seis meses que
estoy aqui jlnpotenciatotal!

DOCTOR.- Esdecir, ¢que tienes esposa?

CABO.- Tengo.

DOCTOR. ¢E hijos?

CABO.- Seis. Y me parece que con esos me quedaré...

DOCTOR.- ¢No son suficientes?

CABO.- Si no es posible mas... (prorrumpe en sollozos) jQué verglenzal, doctor. Todo
e barrio se burlade mi. Si un gitano no puede hacerlo, que le queda... iMe lo corto!

DOCTOR.- Te repondras, no te preocupes.

CABO.- jOoooh! Yo sé quien puede curarme, pero no quiere.

DOCTOR.- ¢Quién?

CABO.- LaAduanera. Solo €ella puede curarme.

DOCTOR.- ¢Y cO6mo va hacerlo?

CABO.- Ellas lo saben todo...

DOCTOR.- ¢Quienes son ellas?

CABO.- Las putas... ¢Lallamo?

DOCTOR.- ¢(D6nde esta?

CABO.- En € pasillo.

DOCTOR. jQueentre!

CABO.- (Abrelapuerta) jEntral
Entra la Aduanera, envuelta con una sabana como s fuera una monja.

ADUANERA.- Te acuerdas de mi, ¢sverdad?

DOCTOR.- ¢(De donde?

ADUANERA.- D€d puesto fronterizo del Puente del Danubio. Ta eras € chofer de
camion TIR 29-86 A, matricula de Sofia. Os recuerdo a todos. Durante cinco afios
pasaron por mis manos 15 camiones diarios.

DOCTOR.- ¢Ha sido usted aduanera?

ADUANERA .- Se podria decir asi.Una aduanera solitaria en la aduana del amor. Yo
conozco atodos los hombres.

DOCTOR.-- ¢A todos?



ADUANERA .- 5 afios por 365 dias equivale a 1825. Multiplicalo por 15 personas a dia
y te da exactamente 28.375 personas. Lo tengo todo documentado. La aduanera
conoce a todos los hombres.

DOCTOR.- Bueno, pero 28.375 personas no son todos los hombres

ADUANERA.- Si, pero cuando cada uno de €los presume ante otros dos, da
exactamente 6.125. Y éstos, a presumir ante otros dos mas, hacen ya 195.375. Y
cuando estos presuman ante otros dos més...

CABO.- j195.375! Tanta gente que puede hacerlo, solo yo no puedo...

ADUANERA .- Estoy hundida en el pecado hasta el cuello...

DOCTOR.- ¢Esta usted en tratamiento?

ADUANERA .- ;(Qué tratamiento? ¢ES gue me encuentro en un hospital?

DOCTOR.- Entonces ;donde?

ADUANERA .- En un monasterio, ¢dénde si no? Le dije al medico encargado que queria
ir a un monasterio y e me envid aqui. Ahora estoy expiando mis pecados a pan y
agua.

DOCTOR.- ¢En un monasterio?

ADUANERA .- ¢{Usted cree que esto no es un monasterio?

DOCTOR.- Es un monasterio, naturamente...

ADUANERA.- Porque s esto es un hospital, yo estoy loca...

DOCTOR. Oyo.

ADUANERA.- Tengo razén, ¢verdad?

DOCTOR.- Eso me temo...

ADUANERA .- Claro. Quiero ser como laMadre Teresa.

La Aduanera se pone la sdbana sobre la cabeza como una monja y sale

DOCTOR.- Queentre el siguiente.

CABO.- (Saley seoye su vozen € pasillo) El siguiente. En la puerta, cabizbajo,
aparece €l Ladron.

DOCTOR:-- jEntray siéntate!

El Ladrén se sienta, paseando la mirada furtiva por |os armarios vacios.

DOCTOR.- Aqui no hay nada que robar.

LADRON - No hay. Habia, pero...

DOCTOR.- ;Qué?

LADRON .- Nada. No lo hice a propdsito.

DOCTOR.- ¢Es cierto lo del vino del monasterio?

LADRON - Lo encontré en la bodega...

DOCTOR.-Y ¢qué hiciste con él?

LADRON .- Me lo bebi.

DOCTOR-- ¢Y la gasolina?

LADRON - jTambién!

DOCTOR.- (COmo? ¢ Te bebiste la gasolina?

L ADRON .- Primero la vendi...

DOCTOR.- ¢/Donde la vendiste?

LADRON - En Serbia

DOCTOR.- j¢Has cruzado la frontera en pijama?!



LADRON - Ibaen el coche-cama... No |o hice a proposito...

DOCTOR.- Entonces ¢por qué?

LADRON - Estoy loco, por eso. Me trajeron agui para intentar curarme, pero empecé a
robar més. Hoy de nuevo... (Arroja dinero sobre el escritorio)

DOCTOR-- ¢De quién es este dinero?

L ADRON .- No puedo decirlo.

DOCTOR.- Devuelve enseguida este dinero!

LADRON - Aqui esta Lo devuelvo.

DOCTOR.-A mi no. Yo tengo & mio.

LADRON.- Yano.

DOCTOR.- Gracias. (Recoge su dinero)

LADRON.-Y éste. Tome (Saca dinero del otro bolsillo)

DOCTOR.- &Y ahora este de quién es?

L ADRON.- De los enfermos.

DOCTOR.- Devuélvesel o enseguida.

L ADRON .- No tiene sentido. Lo robaré de nuevo.

DOCTOR.- Entonces guardalo y dales cuando |o necesiten.

L ADRON - Eso hago. Mire (Saca una hoja). Del Artista, tomadas "700, entregadas 580.
Del Chico, tomadas 1200, devueltas 900. Aqui esta todo apuntado. A la Aduanera
incluso le he dado de més...

DOCTOR.- Entonces guarda también €l mio. (Busca el dinero en sus bolsillos)

LADRON.- No lo busque. Ya o he cogido.

DOCTOR.- ¢Cémo lo has hecho?

LADRON .- No s2. Un fendmeno patol6gico. Tome su reloj. No o necesito. (Devuelve el
reloj al Doctor)

DOCTOR.- Muy amable. Gracias.

LADRON - De nada. Dejeme ver si no he cogido algo més.

DOCTOR.-Daigua. Tu me lo devolveras, ¢verdad?

LADRON - O lo devuelvo, o no... ¢.lamo al siguierte?

DOCTOR,- No, gracias. Por hoy es suficiente.

El ladrén saley € Doctor se queda solo. Afuera se oye la voz del Artista.

ARTISTA.- (Desde fuera) jComienzan las noticias! jBuenas noches, sefioras y sefiores!
Hoy continuaron los encarnizados combates cerca de Sargjevo. La ONU ha tratado
nuevamente de hacer llegar un convoy con ayudas para Bosnia, pero este ha sido
retenido por los serbo-bosnios, Un portavoz de la ONU declaré que se iniciara €
transporte de ayudas por via aérea... Oscuro

DOCTOR.- Tenia la sensacién que € centro psiquiatrico del distrito nos habia
abandonado definitivamente. No enviaban medicinas, ni alimertos, ni ropa de abrigo
y cada dia que pasaba € invierno se echaba nos encima. Por las mafianas, la montafia
despertaba plateada de escarcha o envueta en nieblas heladas, que no se levantaban
en semanas. Las conversaciones telefonicas con € centro psiquiatrico del distrito
transcurrian siempre de la misma manera: (Descuelga el tel éfono)

«¢Oiga? ¢Jefe de consultas? No hay medicamentos, ni sdbanas, ni ropa de abrigo, ni
alimentos... ¢Perdon? ¢Qué? ¢Que no pueden ayudarnos? ¢Oiga? ¢Oiga? ¢Oiga



Cuadro tercero

El Ruso mira por la ventana, mientras el Doctor lee su historial clinico.

DOCTOR-.- (Lee) «Dimitri Fetissov, 49 afios. De padre ruso, y madre bldlgara. Termind
ensefianza militar sperior en Bulgaria y en la Academia del Estado Mayor de la
Unién Soviética. Voluntario en Bosnia, donde pierde a su familia y cae en una
depresion esquizofrénica grave. No habla desde hace dos afios. No tiene parientes
vivos en Bulgaria» (Alza |la cabeza bacia Fetissov)

DOCTOR.- ¢(Hablamos?

Fetissov permanece inmovil.

DOCTOR-- ¢A qué fecha estamos hoy? La misma reaccion.

DOCTOR.- ¢Cual eratu trabajo?

ADUANERA.- Chofer de TIR. Y también le conozco. Camion rojo con matricula
moscovita.

ARTISTA.- Después de la explosiéon en € cuartel yo no podia hablar. Al cabo de dos
semanas comenceé a hablar, pero no oia nada. Y a tener que formar, aprendi a oir.
Miraba a sargento a la bocay observaba lo que hacian los demés. Primero aprendi a
oir "firmes', después "izquierda' y "derecha' (Fetissov cumple mecanicamente las
Ordenes) Después "Marchen”... (Fetissov mecanicamente marchay sale)

ARTISTA.- jDios mio, esta vivo!

ADUANERA.- No oslo dije yo... Fijaos, se va hacia el puente del Danubio.

DOCTOR.- Eso es ingtinto subconsciente. El instinto militar es muy fuerte. (Al Artista)
Y ¢0ué sucedio después?

ARTISTA.- ¢Hasta donde habia llegado?

L ADRON - Hasta "Marchen'”.

ARTISTA.- Eso es todo. Marchen, marchen, y poco a poco llegué a la Academia teatral.

DOCTOR.- ¢Después de la explosion?

ARTISTA.- Si. Después de la explosion. En un afio comencé a entender cada palabra por
e movimiento de los labios. Me preparé para los examenes, me aprendi los
mondlogos, |os didlogos, aprobé todos los examenes y me aceptaron. Todo € tribunal
me aplaudié y nadie se dio cuenta de que estoy totalmente sordo. Me Ilamaban "€l
muchacho de los ojos grandes', porque siempre volvia los ojos para ver o que me
decian. Me hicieron recitar cinco veces la poesia.

DOCTOR.- ;/Que poesia?

ARTISTA.-"Dos 0jos lindos'. Ahora se la recito...

CABO.- jComienzan las noticias!

DOCTOR.-Y ¢qué paso luego?

ARTISTA.- Estudié alli un mes y después recibieron una carta del jefe del regimiento.
«Les agradecemos mucho su gesto hacia € infortunado soldado Ivanov. A pesar de
estar completamente sordo, tiene mucho talento, etc.»

CABO.- jComienzan las noticias! (Enchufa el televisor)

ARTISTA.- «Buenas noches sefioras y sefiores. Hoy continuaron los combates
encarnizados cerca de Sargjevo. La ONU ha tratado nuevamente de hacer llegar un
convoy con ayudas para Bosnia, pero éste ha sido retenido por los serbo-bosnios. Un



portavoz de la ONU declard gue se iniciara el transporte de ayudas por via aérea, con
aviones de las fuerzas aéreas britanicas...»

CABO.- Repites o mismo todas las noches...

ARTISTA.- No meinvento las noticias. Las digo tal como son.

LADRON .- Cambia por |0 menos las comas. Llevas ya seis meses con & mismo texto...

ARTISTA.- jNo es cierto! Ahora, por ggemplo, he dicho que esta nocte lanzaran ayuda
humanitaria con aviones y anoche no lo dije.

CABO.- Lodijiste.

ARTISTA.- De los aviones no dije nada.

CABO.- A mi en principio me daigual. La cuestion es que hay que cambiar € texto...

ARTISTA.- Yo no puedo cambiar las noticias. Las noticias no son mondlogos. Se
muchos mondlogos y puedo deciros uno diferente cada noche. Por eemplo,
comienzo. Monologo primero, tragicémico... Todos se lanzan bacia la puerta.

ARTISTA.- jS6lo uno! Esperad, silo uno.

Corretrasellosy sale. Quedan sblo la Aduaneray € Cabo.

CABO.- jTelo ruego! Sdlo tu puedes ayudarme.

ADUANERA.- Yatelo hedicho. jNo!

CABO.- Solo acostarme a tu lado.

ADUANERA. jNo!

CABO.- Pero s ya sabes que no puedo hacer nada...

ADUANERA .- Hasta el pensarlo es un pecado.

CABO.- Tu no pienses en nada, yo me las arreglare solo.

ADUANERA. jNo!

CABO.- Ayudame, estoy enfermo. jHaz una buena obral

ADUANERA. jNo!

CABO.- Haz una buena obray Dios te perdonard. Dios te perdonara todo.

La Aduanera calla.

CABO.- jTodo te lo perdonaral

ADUANERA.- ¢De verdad lo crees?

CABO.- Naturamente. Dios ama a los pecadores mas que a los devotos.

ADUANERA.- Véndame los ojos para no ver e pecado.

CABO.- Ahoramismo. (Le venda |los 0jos)

Los demas enfamos entran de puntillas y esperan con interés el resultado.

ADUANERA.- (S santigua) jSefior, perdéname!

CABO.- jAyudame, Dios mio!

Los demas enfermos se santiguan también con devocion. Los dos se esconden tras la
cama... Poco después, e Cabo se levanta envuelto en lagrimas.

CABO.- ¢Por qué me castigas asi. Dios mio, por qué?

ADUANERA.- jSefior, te doy gracias por salvarme del pecado!

CABO.- jPor que me castigas. Dios! No bastaba con que naciese gitano, despreciado por
todos y en todas partes, y ahora esto... Siendo gitano, ¢no soy también hombre?
iDios, vas a saber quienes somos nosotros, |os gitanos! Se lanza con furia sobre los
demas enfermos.

CABO.- ¢Qué mirais? ¢Vosotros sabéis quienes somos los gitanos? ¢Lo sabéis?



Guitanos sois vosotros, yo soy "Rom". jRom! Nosotros, los "Romes' hemos fundado
Roma. ¢Habéis oido hablar de los hermanos Rémulo y Remo, los que amamanté la
loba? Aquel Romulo era un "rom" puro. Por eso la ciudad se llama Roma, del italiano
Roma. Proviene de "rom". ¢Y Romeo y Julieta? También Romeo es un "rom". &Y
Roman Polanski? También é. Nosotros los "romes" tenemos un estado: Romania. Y
en primavera, en la reunion gitana en Brashov, me nombraran bardn gitano. iVeréis
entonces quién soy yo! jVeréis! Quira se convierte en llanto y sale, estremecido por
inconsolables sollozos. Oscuro. El oscuro se convierte en tormenta nocturna. El rugi-
do del viento llena la escena, brillan los relampagos y retumban los truenos. El ruido
de la tormenta se mezcla con un zumbido de aviones en vuel o bajo.

DOCTOR.- La noche del uno de noviembre, se desatd una terrible tormenta en la
montafia. Una tormenta con truenos en noviembre era algo excepcional. Durante toda
la noche se oyd sobre el monasterio e zumbido de algunos aviones perdidos en la
tormenta, pero o mas extraordinario fue lo que encontramos a la mafiana S guiente en
e patio...

Cuadro cuarto

Por la mafiana en el patio del monasterio. En medio del patio, un contenedor grande con
el emblema de la ONU enganchado a un Paraca-idas, con € que seguramente lo han
tirado. Aparece e Ladron con dos tubos para gasoli na. Examina el contenedor por todos
sus lados durante un buen rato. En ese momento se oye € grito del Artista.

ARTISTA.-jAlto!
El Ladrén se gueda inmévil con las manos en alto.

ARTISTA.- ¢De dénde has robado esto?

L ADRON - De ninguin lado. Estaba aqui.

ARTISTA.- Anoche no estaba.

L ADRON - Sequramente ha caido durante la noche.

ARTISTA.- (D€ cido?

L ADRON.- Teniendo un paracaidas, sequro... Aparece el Doctor.

DOCTOR.- ;Qué pasa aqui?

ARTISTA.- Harobado un contenedor de la ONU.

LADRON.- No lo he tocado. Pensaba robarlo, pero no lo he hecho. El Doctor mira las
inscripciones.

DOCTOR.- Esto es ayuda humanitaria para Bosnia.

ARTISTA.- ¢No os dije anoche que enviarian ayudas por via aérea?

L ADRON - Tu dijiste que en Bosnia, y esto no es Bosnia. Esta a 500 kil6metros.

ARTISTA.- Han debido equivocarse con la tormenta

DOCTOR.- Esposible.

ARTISTA.- No distinguen entre Bosnia y nosotros. Para €llos, todo son los Balcanes.
Les han dicho que lo lancen sobre los Balcanes y dlos o hacen.

DOCTOR.- ¢{Qué hacemos ahora con esto?

LADRON - ¢Lo llevamos a Bosnia?



ARTISTA.- Anoche no comimos nada... EI Doctor duda.

LADRON.- ¢Lo abro?

DOCTOR - jAbrelo! Pero no lleva comida. En la etiqueta pone "ropa de abrigo”.

LADRON.- Ropa, ropa... Todo es de provecho. (Abre el contenedor, saca primero una
bandera de seda de la ONU y después, de debajo, paquetes con uniformes militares)

ARTISTA.- ¢Uniformes militares?

L ADRON .- Mucho mejor, en Serbia los comprardn enseguida. En ese momento llega
corriendo el Cabo.

CABO.- Doctor, he encontrado un contenedor con conservasy chocolate.

DOCTOR.- ¢Do6nde?

CABO.- Detrés dd monasterio. Llega e Chico.

CHICO.- jDoctor, € bosgue esta lleno de contenedores!

LADRON - jLlevadlo todo al almacén!

DOCTOR-- ¢Y s los buscan?

LADRON - ¢Quién los va a buscar? ¢Los ingleses? Oscuro.

DOCTOR.- Desde aquel momento dejé de llamar al centro psiquiétrico del distrito. En
esta guerra, no S quién tenia razdn y quién no, pero estoy seguro de que si alguien
saco provecho de ella, esos fuimos nosotros.

Cuadro quinto

Asistimos a una escena tragicomica. Los enfer mos se han puesto los uniformes
militares encima de sus pijamas, pero desabrochadosy sin arreglar. Sguen llevando
el pelo largo y con grefias, las botas desatadas, etc. En este momento, en medio de la
habitacién hay abierto un contendor con alimentos, y los enfermos, todos cubiertos
de leche en polvo, se la estan comiendo con cucharas directamente de |os paquetes.

LADRON - (Al Cabo) Deja de atiborrarte de leche. Llevas comiendo desde esta marfiana.

CABO.- Lo hago a propésito. Ojaa que con laleche me recupere.

ARTISTA.- Laleche inhibe € aparato genital.

CABO.- (Tira el paquete) ¢Por qué no me lo habés dicho antes? Me he comido tres
paguetes.

ARTISTA.-Si no preguntas...

CHICO.- (Debajo de la cama) Dadme un paguete a mi también.

LADRON - jNo es posible! Eres muy pequefio y te caerias dentro.

ARTISTA.- Aqui tienes una galleta.

CHICO.- ¢Sblo una?

ARTISTA.- Eres peguefio. Te bastara.

CHICO.- Por lo menos un tableta de chocolate.

ARTISTA.- jUna tableta enteral ¢/COmo cien gramos de hombre van a comerse
doscientos gramos de chocol ate?

CABO.- Dadle unatableta. Que coma é también. (Le entrega una tableta de chocol ate)

LADRON - (Al Cabo) Si se muere de un atracon, sera culpa tuya.

CABO.- jAh, demonios! (Lo piensay le quita €l chocolate)

CHICO.- jDameo!



CABO.- Primero le preguntaré al Doctor.
ARTISTA.- (Hurga en €l contenedor) Aqui hay también jamon...
Todos meten |la cabeza en € contenedor y comienza un forcejeo. En ese momento, se
abrela puertay resuena una voz alta y autoritaria.
FETISSQV .- jBuenas noches, sefiores!
En la puerta ha aparecido la figura imponente de Fetissov, lavado, afeitado, con €l
pelo corto y vestido de uniforme. Los enfermos se quedan paralizados en sus sitios 'y
sueltan los paquetes y las cucharas. Fetissov entra con paso militar erquido y se
sienta tranquilamente a la mesa. Los enfermos contindian aténitos, sin dar crédito a
SuS 0j0S.
FETISSQV .- (Con tono militar) Descansen, sefiores. (Al Artista)
évanov?
ARTISTA.- jPresente! (Se coloca instintivamente en posicion de firmes)
FETISSOV .- iTé
ARTISTA.- jA sus 6rdenes, mi corondl!...
Poco a poco los enfermos se recobran de la sorpresa vy, recuperando € ingtinto
cuartelario, inconscientemente empiezan a abrocharse los uniformes. Entra € Artista
con una tetera y saluda.
ARTISTA.-iSuté mi coronel! (Le sirve té a Fetissov)
FETISSOV .- (Ve al Chico debajo de la cama) Y tu soldado, ¢qué haces debgjo de la
cama?
CHICO.- Es que soy muy pequefio, mi coronel.
FETISSQV .- ¢Por qué crees eso?
CHICO.- Porgue estoy enfermo, mi coronel.
FETISSOV.- S llevas uniforme significa que no eres tan pequefio. ¢Qué eras en €
saervicio militar?
CHICO.- Chofer
FETISSOV .- Volveras a conducir, soldado...
CHICO.- Popov, mi coronel.
FETISSOV .- Asi pues ¢por qué no encendemos mafiana la caldera? Cabo.
CABO.- jSefior!
FETISSOV .- Encienda la caldera alas 10.
CABO.- jA sus 6rdenes, mi coronel!
En la puerta aparece la Aduanera. Fetissov se cuadra con una leve reverencia y le
ofrece una silla.
FETISSOV .- iSefiorital (Le sefiala la silla)
La Aduanera se tambalea y se apoya en el quicio. Oscuro.

Cuadro sexto

La habitacion comin. Las camas estan ordenadas en linea recta y las mantas
dobladas sobre €ellas, como en un cuartel. En este momen-
to, los enfermos estan alineando |as franjas de las mantas con un hilo.

CABO.- Prestad atencién y escuchad a Cabo. Al mirar por € hilo, todas las franjas



deben juntarse en una. Estira un poco la manta de la tercera cama

CHICO.- (Débajo de la cama) Muévete a la derecha. jMuévete a la derecha y ten
cuidado de donde pisas con esos zapatos! Si me pisas, te espera € tribunal militar.

ARTISTA.- Asi el dormitorio queda més bonito. Seguro que a coronel le gustara.

CABO.- Nunca le habia oido decir ni una palabra y resulta que es coronel. Nada menos.
El que ha mandado, volverd a mandar. jEstira d hilo!

LADRON.- No ha hablado desde hace tres afios. Solo calla, mira y saca sus
conclusiones. Y no sabemos nada del hombre con € que vivimos...

ARTISTA.- Se gradud en la Academia del Estado Mayor de Moscl. Y me parece que
participd en la guerra de Afganistan.

CABO.- ¢Visteisa Doctor? No dijo nada. Se tomo € téy sefue.

LADRON - Si, eso hizo.

CABO.- jEl Doctor! ¢Qué va a decir e Doctor, cuando frente a é se encuentra un
coronel de la divison de Tamansk?

ARTISTA.- j¢iDe Tamansk!?!

CABO.- En €efecto. Durante € golpe contra Gorbachov se encontraba en la divisiéon de
Tamansk. Mandaba personalmente la brigada de tanques de choque, detuvo a dos de
los rebeldes y los llevo a Kremlin envueltos en un tapiz persa.

ARTISTA.- Y ta cdmo lo sabes?

CABO.- Secreto militar. Slo lo sabemos en e cuerpo de mando.

CHICO.- Mientes. El coronel no habla nunca de si mismo.

En ese instante resuena en el pasillo la voz de Fetissov.

FETISSOV .- iPase de lista nocturno! jA formar!

CABO.- jA formar! jRapido!

Los tres forman rapidamente, mientras el Chico se encoge debajo de la cama. Entra
Felissov.

CABO.- La seccion esta formada, mi coronel.

FETISSOV .- jAlinearse! jFirrrmes! jcomiencen revistal jCabo!

CABO.- Presente.

FETISSOV .- jlvanov!

ARTISTA.- Presente.

FETISSOV .- jPetrov!

L ADRON - jPresente!

FETISSOV .- jPopov!

CHICO.- (Debajo de lei auna) Presente.

FETISSOV .- (Severamente) Popov, por que no esta en lafila?

(TUCO.- Alguien podria pisarme, mi coronel.

FETISSOV .- Soldado Popov, jalafilal

(TUCO.- iNo puedo! Entiéndalo, tengo miedo. Mire, estoy temblando.

FETISSOV .- Popov, alafila. Yo, @ coronel Fetissov, asumo la responsabilidad.

CHICO.- Quisiera, pero no puedo...jSe lo ruego! jSoy tan pequefio, tan pequefio! (Se
echa allorar)

FETISSOV .- (Con tono brusco y sonoro) Soldado Popov. jEnnnn pie! Temblando, €l
Chico selevanta lentamente.



FETISSQV .- jFirrrmes!
El Chico se ponerigido instintivamenle.

FETISSOV .- iA lafila, de frente, marrrche!
El Chicolevanta € pie con gran esfuerzo y con pasos lentos ocupa su lugar en la fila.

FETISSOV .- El gercito, sefiores, existe desde que existe la humanidad, y la fila desde
gue hay gjercito. Todo gercito se basa en la filamilitar, y cuando uno se encuentra en
la fila, nadie puede pisar en tu lugar, porgue entonces la fila se disgrega y a
disgregarse la fila, se desintegra también € gercito. Grandes gjércitos han sido ven-
cidos por la desintegracion de sus filasy pequefios € ércitos han vencido, gracias a sus
filas consolidadas. Pero lafila, sefores, no es solo una fila de soldados. Las filas estan
también dentro de nosotros. Y cuando nuestras filas internas se desintegran, €
hombre deja de ser hombre. La fila interna sostiene a cada hombre, a cada sociedad, a
cada gjército. Porque el espiritu de un gjército es precisamente la fila interna de cada
uno de sus soldados. Esta claro?

TODOS.- jA sus ordenes!

FETISSOV .- jAlinearrrse! jFirrrrmes! jDerechal jSalud, sefiores!

TODOS.- .Salud, mi coronel! Oscuro.

DOCTOR.- Para mi, la situacién de Fetissov estaba clara en principio: la esquizofrenia
grave habia adoptado una forma paranoica. En psiquiatria a esto se le llama "cambio
de fase'. Pero unos dias después los demas enfermos comenzaron también a
transformarse, como s se hubieran contagiado. En vez de los espantajos de antes,
ahora en € patio del monasterio trgjinaban comandos afeitados, limpios y en orden.
Sus movimientos eran cada vez mas enérgicos, sus réplicas breves y claras.
Indudablemente Fetissov, como resultado de su enfermedad, habia adquirido una
seguridad y voluntad de mando que hacia que todo aceptaran inconsciente e
incondicionalmente su fuerza espiritual...

Cuadro séptimo

El mondlogo del Doctor esinterrumpido po los sonidos de la corneta. De lgjos se oye
la sonora voz de Fetissov: «Un-dos, un-dos...» Y AL patio entran los soldados
corriendo, desnudos de cintura para arriba.

CABO.- jMas deprisal

LADRON.- (Al Artista) Ahora si que estamos locos de remate...

FETISSOV .- jSilencio, mantengan € ritmo de respiracién! Un-dos, un-dos... jAlto! jA
vestirse! Y... jAlinearse! jEirrrmes! jDescansen! (Fetissov (pa sea delante de la fila)
Las ordenes para hoy son las siguientes: hasta el mediodia, limpieza del patio. Por la
tarde de 14 a 16 horas, descanso. De 16 a 20 horas, tiempo para asuntos persoralesy
cena, y después de las 20 horas, televisiony reposo. ¢Entendido?

TODOS-- S, sefior!

FETISSOV.- ¢Alguna pregunta? No... Segundo: a patir de hoy comenzaremos a
establecer turno para la limpieza de las habitaciones y la cocina jlvanov!

ARTISTA.- jPresente!

FETISSOV .- Hoy empezaras tu.



ARTISTA.- jA sus Ordenes, mi coronel!

FETISSOV .- Prosigamos... Sefiores, tenemos, por asi decirlo, una cuestion delicada que
tratar. Ror circunstancias, vive entre nosotros una dama. Ustedes mismos pueden
comprender que debe ser trasladada a una habitacion separada.

CABO.- Pero dli no hay estufa...

FETISSOV .- Escierto. Cabo, oclpese de que haya una estufa y lefia en la habitacion de
la sefiorita Antonova.

CABO.- jA sus 6rdenes, mi coronel! (Al Chico) jPopov! jEstufay lefial jRapido!

FETISSOV .- No he terminado...

CABO.- jEsperal jFirme!

FETISSOV.- Me han llegado noticias de que estan desapareciendo objetos de los
armarios de noche. Ruego a responsable de tales infracciones que devuelva los
objetos.

LADRON - jA sus 6rdenes!

FETISSOV.- S se repite, se le privara del derecho a vestir € uniforme militar.
¢Entendido?

L ADRON - Bueno, ¢qué clase de cuartel es este si no se puede robar?

FETISSOV.- Y por utimo: por nuestra salud vela una persona honesta y altamente
capacitada. Todos ustedes comprenden que me estoy refiriendo a Doctor. Insisto en
gue se cumplan todas sus Ordenesy prescripciones, asi como que a su encuentro se
realice el saludo militar.

CABO.- iMi corond! jEl Doctor!

FETISSOV .- jAlinearse! jFirmes! jVistaaladerechal Aparece e Doctor. Feissov da
un paso al frentey, con el saludo militar, le da & informe

FETISSOV .- (En posicion de saludo) jDoctor! Todos formados y listos para lavisita. El
Doctor da unos pasos bacia la formacion, mientras €l coronel le sigue a un paso.

DOCTOR.- jSalud!

TODOS.- jSdud!. Doctor.

DOCTOR.- .Alguna molestia?

ARTISTA.- En absoluto. Doctor.

DOCTOR-- jPetrov!

L ADRON .- Absolutamente ninguna.

DOCTOR.- jPopov!

CHICO.- Ninguna, Doctor.

DOCTOR.- Me he enterado de que ya no duermes debajo de la cama.

CHICO.- Enlafilame siento bien, Doctor.

DOCTOR.- Muy bien. Entonces estoy de més. j Trabajen soldados!

FETISSOV .- iNos esmeraremos. Doctor! jPeloton! jFirmes! jUn hurra por € Doctor !

DOCTOR.- (Mientras anota algo) El destino me ofrecia una oportunidad poco frecuente
para un especiadista ser testigo de un experimento socio-psicolégico, que se
desarrollaba ante mis ojos. Pero a fin de cuentas, ¢no es cada sociedad un juego con
determinadas reglas que solo los locos no observan? Y mis pacientes ya vivian en un
juego, con unas reglas que observaban. Asi que ya no estaban locos. Al contrario,
estaban incluso rebosantes de salud. Decidi no intervenir y dgjar € proceso a su



propio desarrollo natural. Comencé a tomar nota de mis observaciones. Tenia la idea
de elaborar una forma similar de terapiay patentarla.

Cuadro octavo

ADUANERA.- Buenosdias.

DOCTOR.- Buenos dias.

ADLIANERA.- Pienso irme del monasterio.

DOCTOR.- .¢Jrse del monasterio?

ADUANERA. S.

DOCTOR.-¢Y dondevaair?

ADUANERA.- Ingresaré en € gército. En € g ército siempre hacen falta mujeres. ¢No
ha oido hablar de Madre Coragje?

DOCTOR .- Si, naturalmente.

ADUANERA.- Quiero ser como €lla. Y alli, en el campo de batalla, arriesgando mi vida,
encontraré mi redencion. Vendaré alos heridos. sostendré su animo,

DOCTOR.- De momento no hay heridos.

ADUANERA. Habra

DOCTOR.- Si, es muy generoso por su parte, pero ahora muy dificilmente aceptan
muj eres.

ADUANERA.-He hablado con € coronel y é me hadicho que se puede.

DOCTOR.-Ah, si lo hadicho € corondl...

ADUANERA.- Mafana debo entregar los documentos.

DOCTOR.- ¢D6nde?

ADUANERA.- Enlaoficinade corond.

DOCTOR.-Ah, si, naturamente...

ADUANERA.- Y tendra que expedirme un certificado medico de que estoy sana.

DOCTOR.- ¢Por gué un certificado medico?

ADUANERA.- Eslo que dijo € coronel.

DOCTOR.- Naturalmente, aqui tiene... (l.e rellena un certificado)

ADUANERA.- S es posible dos copias... Es como o quiere el coronel.

DOCTOR.- Bien. Aqui tiene otra copia.

ADUANERA.- Estan sin firmar.

DOCTOR.-.Qué? Si, esverdad... Aqui tiene lafirma. (Firma)

ADUANERA. Y slo

DOCTOR.- El sglo no hace fdta

ADUANERA.- El coronel lo quiere con sdllo.

DOCTOR .- Esta bien, si lo pide el coronel... Aqui esta el sello. (Estampa el sello)

ADUANERA.- (Recoge satisfecha los certificados) Esto quiere decir que estoy sana, ¢no
esasi?

DOCTOR.- Claro eta

ADUANERA.- ¢Entonces por qué €l especialista dijo que estabaloca?

DOCTOR.- Todo e mundo puede equivocarse.

ADUANERA.- ¢Quiere decir que se equivocG?



DOCTOR .- Puede pasarle a cualquiera.
ADUANERA.- Voy aenviarle una copia a ese especiaista, para que no vuelva a ofender

anadie (Sale)

Cuadro noveno

FETISSOV.- Asi pues, readlizaremos una inspeccion de los recursos materiales
existentes. jlvanov!

ARTISTA.- (Revisando sus calculos) Disponemos de alimentos, entre ellos conservas y
zumos de frutas, para un afo.

FETISSOV .- iCabo!

CABO.- Tenemos ropa para unos diez afios.

FETISSOV .- De momento, sera suficiente. jPetrov!

LADRON - 7200 levas, 84 marcos aemanes, 24 dolaresy 45 millones de dinares serbios
vigos.

FETISSQV .- ¢Para qué necesitamos los dinares vie 0s?

L ADRON - Los robé antes del cambio...

FETISSOV .- Seria megjor que fueran nuevos.

LADRON .- Yano robo, mi coronel. Pero s es una orden...

FETISSQOV .- jPopov! ¢Como estamos con €l transporte?

CHICO.- Disponemos de un jeep en buen estado, pero sin neuméticos.

L ADRON - Tenia neuméticos, pero...

FETISSOV .- Que tenga neuméticos en una semana.

LADRON - jA sus 6rdenes!

CHICO.- Y no tenemos gasolina.

FETISSOV .- Que se consiga gasolina en una semana.

LADRON - jA sus 6rdenes!

ARTISTA.- jPermiso para hablar, mi coronel!

FETISSOV - jLeescucho!

ARTISTA.- Comienzan las noticias.

CABO.- jA sus puestos para las noticias!

Se sientan en fila ante el televisor. El Artista lo enciende y empieza a poner sonido,

ARTISTA.- jBuenas noches, sefioras y sefioresl Hoy continuaron los combates
encarnizados en Bosnia. El convoy con ayudas humanitarias de la ONU fue
nuevamente retenido. Un portavoz de la ONU declar6 que se renovara el
abastecimiento por € aire de ayuda humanitaria, mediante vuelos nocturnos de las
fuerzas aéreas britanicas.

FETISSOV .- Eso es bueno...

L ADRON .- Mucho. Puede que se equivoguen de nuevo.

ARTISTA.- (ContinGia) Los paises miembros de la OTAN declararon que s € conflicto
continlia, adoptaran medidas decisivas para proteger la seguridad en Europa. Un
portavoz de la OTAN sefiald que casi todos los paises del bloque oriental han
presentado su solicitud de ingreso...

FETISSOV .- Sdlo hay una conclusién: debemos adherirnos ala OTAN.



Golpea €l televisor con € pufo y e sonido empieza a funcionar. Se oye la voz del
locutor: «Contintan los combates en Bosnia». Se oyen disparosy fragmentos de
insultos serbios. Oscuro.

SEGUNDA PARTE Cuadro primero

La Aduanera, elegantemente vestida con uniforme militar, y el Cabo.

CABO.- jTelo ruego! Sdlo probar, nada mas.

ADUANERA. jNo!

CABO.- Siento gue estoy mejor. Solo quiero probar si estoy bien o no.

ADUANERA.- Oye, s nolo dgjas, selo diré a corond.

CABO.- &Y por qué a coronel?

ADUANERA.- ;Cémo que por qué? TU estés casado, y Yo soy una sefiorita. Entenderas
gue Nno es correcto que me cortejes.

CABO.- Yo soy cabo.

ADUANERA.- Los hay méas importantes que tu.

CABO.- Los galones son una cosay esto otra. jAyudame! ¢Es que no eres militar?

ADUANERA.- No.

CABO.- ¢No sirves a Dios? El te perdonara.

ADUANERA.- Ahoraestoy sirviendo en €l g ército.

CABO.- ;Y € Puente del Danubio?

ADUANERA.- Los puentes del pasado se quemaron, cabo.
La Aduanera se aleja con paso provocativo. Aparece el Doctor.

DOCTOR.- ¢(COmo estas?

CABO.- Estoy mejor, doctor. ¢/Qué necesita un soldado? Comer, dormir, y si cae algo...
Pero no cae.
Llega corriendo €l Artista, sofocado.

ARTISTA.- Doctor, € corond le invita a unareunion del Estado mayor.

DOCTOR.- ;Y atenemos Estado mayor?

ARTISTA.- Asi es, Doctor.
En ese momento resuena €l sonido estridente de la sirena. El Artista y e Cabo se
echan de bruces atierra.

CABO.- jEchese a suelo, Doctor! jAlarma aéreal Oscuro.

Cuadro segundo

La reunion del Estado mayor tiene lugar en el patio, donde ya se ha colocado un
mastil para la bandera y se ha montado una pequefia cabina con mantas para la
votaci On secreta.

CABO.- jYallegad doctor!

FETISSOV .- jlgualarse! jFirmes! jVistaalaizquierdal Llega el Doctor.

FETISSOV.- jAddante!l, Doctor. Ya podemos comenzar. (Se dirige a todos)
iHermanos! Ha pasado un mes desde que € cielo nos envid su obsequio, tal como



Dios envio € mana alos judios incrédulos. En aguel momento moriamos de hambre 'y
de frio, y aceptamos este obsequio de la Europa civilizada en forma de ropas y
alimentos. Pero hoy, con la sabiduria del tiempo transcurrido, ya podemos decir
tranquilamente que no se trataba de un simple acto humanitario, sino de algo mas. Fue
una generosa sefid de Dios, una invitacion para unirnos a ellos. Por dlo, tras largas
reflexiones, propongo: Primero, declarar a nuestra unidad militar, a partir de hoy,
subdivison de la ONU. Segundo, declarar € territorio sobre e cual esta situada
nuestra subdivision, territorio independiente europeo de los Balcanes, en € cud se
impondran los modelos de vida y las relaciones internacionales europeas. Tercero,
establecer contactos con las estructuras administrativas europeas y adherirnos a ellas
como enclave europeo en los Balcanes. ¢/Hay alguna otra proposicion? Ninguna.
Propongo someterlo a votacion secreta 'y , caso de resultar positiva, firmar un acta
constituyente. Las papeletas blancas serén "afavor", las negras "en contra'.

Toma una caja de chocolate vacia, la sella como una urna, vy la coloca en la
"cabina".

FETISSOV .- jAlinearseee! jFirmes!

CABO.- jAlinearseee! jFirmes!

FETISSOV .- A la urna jMarchen!

CABO.- A laurna jMarchen! Todos votan, uno tras otro.

FETISSOV .- jDoctor! Usted, aungue civil, ha compartido nuestras penas y alegrias
durante todo este tiempo, por ello es correcto que usted vote también. En nombre de
todo nuestro colectivo militar se 1o ruego jprocedal Tras una tensa indecision, €
Doctor se levanta y lentamente se dirige a la urna. Todos, con € animo en suspenso,
esperan € resultado de la votacion. El Doctor sale de la cabina. Fetissov abre
solemnemente la urna y anuncia en voz alta el resultado.

FETISSOV.- Todos los votos son "a favor'. Y ahora, declararemos oficialmente
vigentes |os dos primeros puntos de nuestro programa.

CABO.- jAlinearseee! jFirmes!

FETISSOV .- jComo resultado de la votacion secreta celebrada agui, DECLARAMOS a
nuestra unidad militar, subdivisién de la ONU, y su érea adyacente, territorio
independiente europeo de los Balcanes! He aqui nuestro acta constituyente. (Alza una
hoja de papel)

CABO.- jHurral
Resuena un potente "hurra" y la Aduanera iza lentamente en el mastil la bandera
azul de seda de la ONU. Después €l Cabo y € Ladrén sacan al escenario una
barrera.

FETISSOV .- A partir de hoy, esta sera nuestra frontera estatal. Y para salir se expedira
visado.

ARTISTA.- jEntonces no saldremos huncal

FETISSOV .- Nombro a la soldado Antonova, aduanera.

CABO.- Cuando vengan camiones de la OTAN...

ADUANERA. jNunca

FETISSOV .- iTranquilal Los chéferes dela OTAN tienen otramoral...

CABO.- ¢Quiere decir que son impotentes? Ese es mi lugar... jCabo dela OTAN!



FETISSOV .- jSilencio! jSilencio! Sefiores, hasta agui hemos realizado los dos primeros
puntos de nuestro programa. Queda € ultimo, € punto mas importante y mas dificil:
e establecimiento de contactos con las estructuras administrativas europeas y la
integracion a las mismas. Espero sus propuestas respecto a la forma de establer
contactos.

Se produce un silencio prolongado. Al fin, el Doctor levanta la mano.

DOCTOR.- Coronel, ¢puedo tomar la palabra?

FETISSOV .- Por favor, Doctor.

DOCTOR.- Sé que en este momento todos estan pensando en e teléfono de mi
despacho, pero considero que su utilizacion para un objetivo semejante es, cuando
menos, una frivolidad. Porque este teléfono probablemente estara intervenido y nos
convertiremos en victimas de la insinuacion y € chantgje mucho antes de haber
recibido €l apoyo real de Occidente.

FETISSOV .- (Después de una pausa prolongada) Creo que € Doctor tiene toda la
razdn. Hay que eiminar la posibilidad del teléfono. ¢Otras propuestas?

ARTISTA.- En tiempo de guerra se empleaban palomas mensgjeras.

FETISSQV .- Si, es cierto.

CHICO.- Aprovechemos las aves migratorias. Ahora vuelan grandes bandadas al sur.

FETISSOV .- Es una solucion. Si, aprovechando los miles de afios de experiencia militar,
enviaremos centenares de mensgjes mediante los pgaros. Seguro que a menos uno
llegar & a su destino.

ARTISTA.- ¢Y larespuesta? ¢COmo recibiremos la respuesta?

DOCTOR.- Lo normal es que la recibamos también por las aves.

FETISSOV .- A partir de mafiana comenzamos a enviar mensajes. Oscuro.

DOCTOR.- (Con sus apuntes) Las aves volaban en enormes bandadas sobre |la montafia,
y nosotros las capturdbamos por la noche con redes, cuando se posaban para
descansar entre cada etapa. Lo haciamos con mucho cuidado para no herirlas y
atabamos a sus patitas centenares de mensajes dirigidos al Parlamento Europeo de
Estrasburgo, a la UNESCO y no ¢ donde mas. Las aves volaban hacia € sur, a
Grecia, y algunas mucho més lgjos, incluso hasta Sudéfrica, como aseguraba €l
Artista, pero € coronel nos explicd que la ONU tiene observadores en todas partes y
los mensgjes llegarian a su destino.

Cuadro tercero

Cada uno tiene en sus manos un pajaro y ata un mensaje a su pata.

CABO.- Pican... Me estan picando las manos.

ARTISTA.- Pican porgue no saben que nuestras intenciones son nobles. Cuando los
soltemos comprenderan que nuestras intenciones son nobles y no nos picaran.

CABO.- Estoy pensando, ¢hacia donde volara este pgjarillo hijo de... ?

CHICO.- No insultes alos pgjaros. Insultar a un pgjaro es pecado.
Afuera, junto a la puerta, aparece € Doctor v presta atencion a la conversacion,
tomando apuntes.

LADRON - ¢Por que?

CHICO.- Porgue e hombre procede del pgaro.



LADRON - El hombre procede del mono.

CABO.- El hombre puede, pero €l cabo no. El cabo procede del soldado raso.

LADRON - El cabo no . Pero el hombre desciende del mono.

CHICO.- Si, pero e mono procede del mamifero, y este procede también del pajaro. Asi
gue € hombre procede del pgjaro y un dia puede volverse a convertir en pgaro.

L ADRON - ¢Por qué precisamente en p4aro?

CHICO.- Porque solo los pgaros y € hombre pueden volar. Eos pgaros con sus alas, y
el hombre con su espiritu. Y ademas, el pajaro es un ser noble y a pesar de ser tan
pequefio, es capaz de una hazafia muy grande: trasladar nuestro mensaje a miles de
kilometros y salvarnos.

ARTISTA.- Todo ser, grande 0 pequefio, es capaz de hacer una proeza.

CHICO.- En parte si y en parte no. Porque una hazafia grande comparada con € tamafio
de un ser pequefio, se hace inmensamente mayor.

CABO.- sTodos listos?

TODOS.- Listos.

CABO.- Entonces, a soltarlos.

TODOS.- A soltarlos.

Van hacia la ventana abierta.

CABO.- jAlinearse! jFirmes! jListos! Tres-cuatro, jSoltar!

TODOS.- jSoltaaaar!

Se oye € ruido de alas y todos se quedan mirando € vuelo de los pajaros un largo
rato.

LADRON .-Volaron...

CABO.- Puede que € hombre proceda de los pgaros, pero no es como €ellos, porgue un
pdaro siempre puede volar donde quiera, mientras que nosotros nos hubiéramos
guedado aqui para siempre, S no fuera por € corond.

ARTISTA.- Eso significaque también el hombre puede volar, si |o desea.

LADRON .- El coronel puede volar. Ayer lo vi con mis propios ojos.

ARTISTA.- jEstarias borracho!

LADRON - Yano bebo. Os digo la verdad.

CHICO.- Y ¢por qué no emprende € vuelo, ya que puede?

LADRON .- Porque no desea abandonarnos. A 1o mejor quiere ensefiarnos también a
NOSotros.

CHICO.- A veces por la hoche me entran ganas de ser pequefio otra vez, meterme en €
cuerpo de algin pajaro grande y volar. Volar mucho, mucho tiempo, posarme ALLA
y entregarles € mensge. Y ELLOS, a ver lo pequefio que soy, dirdn: «¢Como un ser
tan pequefio ha logrado volar una distancia tan larga? Y yo les responderé: «Lo logre
porque ali estan mis amigos que, aunque grandes, no son menos desgraciados que
yo». Entonces dlos me preguntaran: ";Por qué son desgraciados? y yo les
responderé: "Porque estén locos y a los locos en nuestro pais nadie les comprende».

Cuadro cuarto

La Aduanera ha cogido en brazos a un p4jaro (que tiene la cabeza metida debajo del



ala, y lo mece para dormirlo, cantandole una cancion infantil con la que los nifios
duermen alos pollitos.

ADUANERA .- (canta) Duerme, duerme pollito. Tu madre es un ave. Tu padre es un
ZOrro...

Pasa Fetissov y saluda con elegancia de oficial.
FETISSOV .- jSalud, sefiorital El coronel Eetissov a sus ordenes.
ADUANERA .- jShshshsh! jSilencio! (Deja al pajaro dormido) Se ha dormido...
FETISSOV.-S, esverdad...
ADUANERA .- Los pgaros se duermen muy rapido.
FETISSOV.- Si... No me habia dado cuenta.

ADUANERA .- Y no hay que despertarlos hasta que no se despierten solos, porque dejan
de cantar.

FETISSOV .- Interesante...

ADUANERA.- ¢Qué estara sofiando ahora? Seguramente suefia que se encuentra en los
paises cdlidos... Y alli seguro que le espera aguien y no estar & solo... Los pgaros
viven en pargja...

FETISSOV .- Si. s.... Me parece gque eso se estudiaba en la escuela...

ADUANERA.- Estas cosas no se estudian...

FETISSOV .- Hace un buen dia hoy...

ADUANERA. Si, si.

FETISSOV.-Y con sol...

ADUANERA.- S

FETISSQOV .- Ayer tampoco fue un dia malo...

ADUANERA.- No. no lo fue.

FETISSQV .- Si... Sin embargo, no se sabe cdmo sera mariana.

ADUANERA.- Asi es... Mafiana no se sabe.

FETISSOV .- Es probable que continle asii toda la semana....

ADUANERA.- Es probable, es probable...

FETISSOV.- Una vez que empieza... ya es siempre igual. Hasta que se ponga malo,
siempre hace bueno...

ADUANERA. Asi es

FETISSOV.- Y después mejora otravez... Eh, bueno, pues hasta luego.

ADUANERA.- Hasta luego. Y disculpe...

FETISSQV .- ¢Por qué?

ADUANERA.- jHombre!... Porque usted sabe entablar conversaciones bonitas, mientras
que yo...

FETISSOV .- ¢Que conversaciones?

ADUANERA.- Sobre el tiempo... Y otras cosss...

FETISSOV .- Oh, eso no es nada... Es muy f&cil, yale ensefiaré...

ADUANERA.- Muchas gracias.

FETISSOV .- De nada. jY ahora, sefiorita, permitame! (Saluday se marcha) La Aduanera
coge al pdaro dormido, lo abrazay se pone allorar.

ADUANERA.- iDios mio, ojalaque € poder y la famano lo echen aperder! El poder y
lafama echan a perder muy fécilmente alos hombres. Oscuro.



DOCTOR.- (Con sus apuntes) La verdad sobre la Aduanera es gue nunca ha estado en €l

Puente del Danubio. Y segiin su hoja clinica nunca ha conocido varén. Probablemente
paga alguna culpa ajena, como en las tragedias antiguas. Eso, en los Balcanes lo
hacemos todos, desde € rey Edipo hasta hoy. Aqui en los Balcanes, la tragedia
antigua no tiene fin...
Comenzamos a esperar respuesta a mensaje de las aves. Durante todo € dia habia
alguien de guardia en € patio observando €l cielo, y los demés acechaban las rocas y
los arboles buscando pégjaros con mensgjes. A veces por € norte aparecian enormes
bandadas que volaban durante horas sobre el desfiladero. Entonces todos saliamos al
patio y mirdbamos durante largo tiempo al cielo, por ver s algin pgjaro se separaba
de labandaday se posaba junto a nosotros. Los ojos de todos se llenaban de lagrimas
de tanto tener la mirada fija en las alturas...

Cuadro quinto

Todos estan en € patioy miran al cielo.

LADRON - jMirad, mirad! Viene otra bandada. Dios, € cielo se ha puesto negro de
pajaros...

ARTISTA.- Mirad € séptimo a la derecha de |la cuarta fila. jParece que tiene algo en la
patal

CABO.- ;Veis uno que vuela fuera de las filas? Vuela mas bajo gue los demés. Significa
gue algo le pesa.

ARTISTA.- ¢Puede gue traiga un mensaje? No, no... Vuelve junto alos otros.

ADUANERA.- Llega otra bandada por € noroeste. Es todavia més grande.

ARTISTA.- Escierto, pero son cuervos.

CHICO.- jMgjor aln! Los cuervos son los pgjaros mas inteligentes.

FETISSOV.- Los cuervos son fuertes y pueden trasladar cualquier mensaje. Presten
mucha atencion por si alguno se separa de la bandada.

ARTISTA.- iMirad, las dos bandadas se han mezclado!

CHICO.- jNo escierto! Eso es |o que parece desde agui. Pero vuelan a diferentes alturas
y nunca pueden mezclarse. Cada bandada tiene un pasillo aéreo distinto.

CABO.- Ahora s aqgun pajaro de la bandada de arriba quiere bajar agui con un mensaje,
lade abajo no le degjara pasar...

CHICO.- iNo! En ese caso le abriran un pasillo. jFijaos a ver si se abre agun pasillo!

LADRON - ¢Por qué miramos hacia € norte, S nuestros mensajes partieron a sur?
Deberiamos mirar a sur.

CABO.- iCierto! jMuy cierto! Tenemos que mirar al sur. jAlinearse! jFirmes! iMedia
vueltal
Todos dan media vuelta al sur y levantan otra vez la cabeza al cielo.

ARTISTA.- Dd sur no viene ningln pgaro.

CHICO.- ¢De verdad?

L ADRON - Estd muy claro. En invierno los pgaros vuelan a sur y no al norte...

FETISSOV.- La OTAN puede recibir € mensgje a sur y enviar su respuesta desde €l
norte. Sus vias de comunicacion son ilimitadas.



ARTISTA.- ¢Eso significa que puede llegar del norte?

LADRON - Claro que vendréa del norte. Qué pgjaro va estar tan loco como para volar en
invierno desde el sur.

CABO.- jlgudarse! jFirmes! Media vueltaaal Todos vuelven a dar media vuelta al
norte.

ADUANERA.- Vienen otras dos bandadas.

ARTISTA.- (Llorando) jDios, tantos pgaros y ninguno baja agui!

ADUANERA.- jCamal jNo desesperéis! Hay miles de millones de pajaros. Si nos han
enviado mil mensgjes, significa que de un millén de pdaros solo uno lleva mensaje.
Y hasta ahora ni siquiera ha pasado medio millén...

CHICO.- ¢Ves ése que hace piruetas? ¢Lo veis?

TODOS- ¢Do6Nnde?

CHICO.- Alli. En € centro de la segunda bandada.

ADUANERA.- Quiere llamar nuestra atencion, ¢no os dais cuenta?
ARTISTA.- Esverdad. Por |o menos eso parece.

CHICO.- Si. Mirad, ningun otro pajaro lo hace.

ARTISTA.- jMirad, mirad! Se ha separado de |a bandada.

CHICO.- jMirad, esta bajando!

CABO.- jHacia d bosgue! Vuela hacia é bosgue.

ARTISTA.-Yano selo ve. Seguramente se ha posado. Vamos a buscarlo.
LADRON.- ;/D6nde?

ARTISTA.- Al bosque, donde...

LADRON.- ¢;Como lo vamos a encontrar en el bosque? El bosque fene miles de
hectareas.

CHICO.- El nos llamaréa.

LADRON - Estamos todos locos, pero tu estds de remate... ¢Como nos va a llamar un
paaro?

FETISSQOV .- Lo habran adiestrado.

LADRON - Eso puede ser...

CABO.- Hacia &l bosgue. jPaso ligero!
TODOS.- jAl bosgue! jAl bosgue!
CABO.- jAdelanteee! Oscuro.

DOCTOR- A lo mejor aguel pgaro portaba algin mensaje, pero no lo encontramos
porgue cayo la niebla. Lo buscamos en la niebla hasta la noche, pero seguramente €l
pajaro se habia perdido y no nos llamd. En los dias siguientes el nimero de bandadas
fue disminuyendo y tampoco llegé ningin mensaje. El corond también estaba
inquieto, a pesar de no dar muestras de ello. La instruccién y los gercicios militares
en e patio continuaban todos los dias, pero d mismo comprendia que no se puede
preparar indefinidamente un gjército sin llevarlo a ninguna parte. Seguimos esperando
el mensgje, y entretanto se produjo un desagradable incidente.

Cuadro sexto

El Ladrony e Cabo se deslizan en la oscuridad.



CABO.- (Susurrando) jPetrov!

LADRON. Si

CABO.- (/D6nde estas?

LADRON .- Aqui

CABO-- jA rastras, adelante!

LADRON. Voy

CABO.- jCuerpo atierral Es aqui. Nunca he visto un pgaro tan grande.

L ADRON - ¢(Estés sequro?

CABO.- Estoy seguro. jLo vi cuando entro!

LADRON - ¢Qué pégjaro es?

CABO.- No s, me pareci6 una hembra... Pero era muy grande. Tiene de todo...

L ADRON .- ¢Muy grande, dices?

CABO.- Mucho.

L ADRON - ¢No sera un angel?

CABO.- ¢;Como?

L ADRON - Esto es un monasterio, a pesar de todo... Lugar sagrado.

CABO.- ¢Hay angeles hembras?

LADRON. No sé

CABO.- Tonterias. Si fueraun angel, brillaria. Se oye un ruido de alas de pajaro.

CABO.- ¢Has oido eso?

L ADRON .- Lo he oido.

CABO.- ¢No te lo dije? jQué gran cosal Ha venido solo, sin que lo llamemos. quiere
decir que buscaalgo...

L ADRON - Busca contacto. jCierra la ventana para que no escape!

CABO.- He cearrado todo. Tu cuida la puertay yo iré aver s lleva algin mensgje.

LADRON - Hay que tantearle por & dorso.

CABO.- Lo s

L ADRON - Acércate por detras y le tanteas.

CABO.- No ensefes atu cabo.

LADRON - Si encuentras dinero, cogelo.

CABO.- El enemigo esta ante nosotros. jVoy!

LADRON .- jA rastras, adelante!

CABO.- jAl ataqueeee!
Ruido de luchay chillidos.

CABO.- jAh, hijo de putal jOh, me ha perforado € craneo! jSocorro! jEstoy herido!

L ADRON - jResiste, voy!

CABO.- jEntraen el cuerpo a cuerpo!

LADRON. jEntro! Se oyen golpes.

CABO.- jMe estés dando ami! jOh! Me estas golpeando!

L ADRON .- Combate cuerpo a cuerpo, jperdonal

CABO.- jSe escapd! iMe haarafado los o0jos, pero lo encontraré!

L ADRON - ¢Hay dgin mensaje?

CABO.- jNo s2! jNo <&, pero creo que paso por mi lado!

LADRON. jMientes!



CABO.- No miento. Al tantearlo senti como gue algo me envolvié... Lo encontraré y
acabaré con €l!

Se enciende la lampara de la habitacion. Fetissov y los demas se encuentran junto a
la puerta.

FETISSOV .- (Severamente) ¢Quién ha maltratado al pgjaro?

CABO.- El me atact primero... Yo s0lo lo tanteaba buscando un mensgje.

FETISSOV.- jEn pie! jFirmesl Los pgaros son seres irracionades, y por lo tanto
indefensos. Esperamos de €llos noticias y ayuda. ¢Y como los recibimos? jCon
violencial ¢Se imaginan como veria esto € resto de Europa? ¢Y como podremos
mirarlos nosotros cuando nos presentemos ante ellos? ¢Como miraremos a s 0jos a
esa gente gue nos envioé alimentos cuando nos moriamos de hambre, ropa cuando nos
moriamos de frio, y esperanza cuando estabamos al borde de la desesperacion? Esta
gente que nos enviard un mensge con los pgaros y cuando lo recibamos, nos
acogeran como hermanos. jPorgue esa gente no es gente corriente, son angeles!

LADRON - (Al Cubo) ¢Notelo dije?

El Cabo se agarra la entrepierna, cae al suelo Y comienza a golpearse la frente en €l
suelo.

CABO.- jDios, perdéname!

ADUANERA.- (Saliendo de debajo de la cama) jNoticias! iNoticiass Han llegado
noticias. (Sujeta entre sus manos un pajarill 0) Estaba atrapado en lared y se estaba
muriendo de frio. Lo traje para calentarlo y en su pata encontré un mensaje, escrito en
un anillo metalico. jAqui estdl Fetissor coge al pdjaro y examina e mensaje
detalladamente.

ARTISTA.-Un anillo ornitolgico... jHay algo escrito!

FETISSOV .- Esto es un mensgje cifrado.

ARTISTA.- Pone E. 01/01.

L ADRON - (Lee atentamente) E.01/01.

FETISSOV .- (Descifrando) Vengan. El primero. Del primero (A todos) El primero de
enero Nos vamos.

ARTISTA.- ¢{Como que nos vamos?

FETISSOV .- jLas 6rdenes no se discuten! ¢Esta claro? Oscuro.

DOCTOR.- Lo que en un primer momento me parecia imposible, se fue haciendo mas
real a medida que pasaban los dias. Sacaron €l viejo jeep y lo pintaron de blanco, y
sobre € capd del motor y en las puertas aparecié e emblema azul de la ONU. La
disciplina era més severa cada dia. Se levantaban a las 4:30 de la madrugada para que
les diese tiempo.

Cuadro séptimo

En la pared hay un mapa de Europa, sobre el que esta sefialado, con enormes flechas
rojas, unitinerario. Fetisov esta delante del mapa con una varilla en la mano.
FETISSOV.- Repito una vez mas € itinerario. De aqui a Serbia. Serbia-Hungria,
Hungria- Edovaguia, Edovaquia-Republica Checa, Republica Checa-Alemania,
Alemania-Francia, Francia-Estrasburgo. Pero con entrar en Serbia, quiza podamos



establecer contacto con unidades de la ONU. Y ahora, los posibles obstaculos.
Primero, que nos pare |la policia de tréfico.

ARTISTA.- Imposible. La policia de trafico nunca pararia a un vehiculo con €l distintivo
de laONU.

FETISSOV .- Estabien. Adelante.

LADRON - Después esta la frontera, y desde alli nos harén regresar cuando revisen los
pasaportes.

FETISSOV .- iSefiores! Nosotros, sefiores, tenemos un acta constituyente con la cual nos
hemos adherido a la ONU y nadie puede detener una unidad de combate de las
Naciones Unidas. Hoy es 30 de diciembre, y ya estamos definitivamente listos.
Mafiana es 31 de diciembre. Lo declaro como dia de reposo vy reflexion. Salida el 31
de diciembre a las 24 horas. Pueden retirarse. Oscuro.

DOCTOR-- Iban airse de verdad. Naturalmente, todo gran proyecto tiene su punto débil:
yo podia llamar a centro psiquiatrico y frustrarlo todo. Pero entonces destruiria su
juego, en e que vivian como seres normales. Y volverian a convertirse en ruinas
humanas, como eran antes. Y afin de cuentas, ¢quién puede asegurar qué juego es €
verdadero? ¢El pequefio juego de ellos, 0 €@ gran juego de todos nosotros, que nos
denominamos seres normales? El 31 de diciembre Fetissov vino averme...

Cuadro octavo

El Doctor esta solo. Llaman a la puerta.

DOCTOR.-Si Entre

Fetissov entra y saluda.

FETISSQOV .- Buenos dias, Doctor.

DOCTOR.- Siéntese

FETISSOV .- Gracias (Se sienta). Doctor, antes de nada, deseo expresarle mi gratitud por
su postura de no intervencion. Soy militar y me doy perfecta cuenta de las dificultades
gue podriay aln puede crearnos.

DOCTOR.- Como ve, no lo hago.

FETISSOV .- Naturalmente, usted tiene otras posibilidades de eleccion, pero nosotros no.
Debemosirnos.

DOCTOR.- ¢(Cree gque lo lograran?

FETISSOV .- ¢Que quiere decir?

DOCTOR.- jTienen cinco fronteras que cruzar y ningiin documento!

FETISSOV .- ¢COmMo?.Y € acta constituyente?

DOCTOR.- jEso es pura paranoial

FETISSOV.- Quedarnos agui es peor que la parancia. Todas las ilusiones y todas las
grandes iniciativas son una paranoia, Doctor.

DOCTOR-- Las grandes iniciativas rara vez tienen éxito...

FETISSOV .- (Lentay claramente) jDoctor, querer es poder!

DOCTOR.- Posiblemente... Dios ayuda a todos los locos.

FETISSOV.- Doctor, Dios ayuda unicamente a los locos de este mundo. Porque &
también estabaloco a crearlo. Y ahora esta obsesionado con su error.



DOCTOR.- Es probable... Relacion l6gica existe...

FETISSOV .- Partimos a medianoche. (Saluda y sale)

DOCTOR.- (S0lo) ¢lr 0 no ir? ¢A quién sequir? ¢A Yorick o a Fortinbrass? En todo
caso, hasta ahora siempre he sequido a los seres normales y no se puede decir que
haya logrado Dios sabe qué. Ni geograficamente, ni de ninguna otra forma...

Cuadro noveno

Oscuro, Resuena una corneta y € ruido de botas militares. En la oscuridad se oyen
las 6rdenes de Fetissor.

FETISSOV .- iA formar! jAlinearse! jFirrrrmes! jlniciar revistal jCabo!l

CABO.- Presente.

FETISSOV .- jAntonoval

ADUANERA .- Presente

FETISSQV .- jlvanov!

ARTISTA.- Presente

FETISSOV - jPopov!

CHICO. Presente

FETISSOV - jPetrov!

L ADRON - Presente.

FETISSOV- jAlinearse! jFirrrmes! jDerechal jAl punto de partida, de frente, marchen!
(En la oscuridad resuena € ruido de los pasos de marcha. El ruido aumenta
gradualmente) jAlto! jlzquierdal jAlinearse! jFirmes! El escenario se ilumina y
vemos a todos formados ante €l jeep blanco, en el que ondea la bandera de la ONU.

FETISSOV- Sefiores, en nuestra condicion de subdivision de combate de la ONU nos
veremos en la obligacion de utilizar idiomas extranjeros. En este sentido puedo decir
gue mi lenqua materna es € ruso.

CABO.- Yo ségitano.

ARTISTA.- Y0 s un mondlogo en inglés. «To be or not to be...»

ADUANERA .- Tu seramejor que te calles...

ARTISTA.- Me cadlaré, pero como tu empieces a hablar del Puente del Danubio, todos
se darén cuenta gue estamos locos.

ADUANERA.- ¢Quién estaloca? ¢Y 0? ¢Esto es un documento? ¢Esta escrito aqui que
estoy sana? ¢Esta escrito o no?

FETISSOV.- jSefiores! jSefiooores! jUstedes no estan locos, sefiores! Sélo son
diferentes de los demas. Ustedes simplemente no han sido creados para este mundo,
sefiores, porgue este mundo ha sido creado para |0s que son semejantes. Pero nuestro
verdadero mundo existe en alguna parte y nosotros debemos creer en ello, porgue en
la Biblia dice: «jBienaventurados los que sufren! jBienaventurados los creyentes!
iBienaventurados los implorantes! jBienaventurados los que lloran! jBienaventurados
los pobres de espiritu!» Nosotros somos todo eso en conjunto, hermanos; por tanto,
agreguemos aquello gue la boca de Dios ha omitido: «jBienaventurados los locos!» Y
tengamos fe en ello, a pesar de que en ninguna parte de la "Carta de los Derechos
Humanos" haya un solo renglén sobre los derechos de los locos. Aqui solo tenéis un



derecho: € de ser curados para convertiros en semejantes a los demas, por eso los
locos son la gente mas indefensa y desgraciada de este mundo. Nosotros debemos
escapar de é. En redidad, ya nos estamos evadiendo, pero no como derrotados.
Nosotros huiremos como triunfadores. Y lo lograremos porgue somos diferentes.
¢(Estaclaro?

TODOS.- jA sus 6rdenes!
El Doctor, que hasta ese momento ha estado escuchando desde un lateral, se acerca
a Fetissov.

DOCTOR.- Corond, solicito permiso para alistarme.

FETISSQOV .- Permiso concedido.
Todos aplauden y €l Doctor se coloca al final de la fila. Fetissor se sitGia al extremo
opuesto.

FETISSOV .- jlgualarse! jFirmes! jAdelante sefiores! jDe frente, marchen!

Cuadro décimo

DOCTOR.- La frontera se cruza mas facilmente e uno de enero de madrugada... No
vimos a ningun oficial de aduanas, probablemente estaban despidiendo |a noche de
Ao Nuevo. Los soldados fronterizos saludaron al Coronel de la ONU vy le desearon
buen vigie. Al amanecer ya estabamos vigjando por territorio extranjero. Aqui la
gente no se dividia en locos y normales, sino en cristianos y musulmanes. El destino
siempre encontrara una forma de dividir a la gente. Miles de refugiados marchaban
hacia €l este, mientras nosotros continuabamos hacia e oeste, de donde venia esa
gente, porque, como dijo el Coronel, e camino a paraiso pasa por €l infierno. Cuanto
méas a oeste ibamos, més unidades de cascos azules encontrabamos y nos
saluddbamos mutuamente. Al final, nos adherimos a una columna motorizada de
cascos azules franceses en retirada y marchamos con ellos a oeste. Cinco dias
después entrabamos en Estrasburgo. No nos dejaron entrar a edificio del Parlamento
Europeo, asi que mandamos nuestra solicitud por correo. Aqui la gente es muy
diligente y a cabo de un mes nos respondieron. Nos escribieron diciendo que no
tenian ninguna ley que tratase la cuestion de unidades militares extranjeras adheridas
de modo voluntario. Por esa misma razon tampoco podian expulsarnos. Y asi nos
guedamos fuera de la ley, aunque en € corazén de Europa. Acampamos en € centro
de Estrasburgo, delante de la catedral, donde todos los que estan fuera de la ley
pueden encontrar refugio en e templo. jAlabado sea Dios! Todo esto sucedio hace
mucho tiempo, hace uno, dos o tres afios, no |o recuerdo ya con precision. En todo
caso, era arededor del afio 2000. No sé exactamente qué dia es hoy ni qué mes, pero
€S primavera porque cogimos un ave migratoriay e Cabo aprovechd la oportunidad
para enviar con ellaunacartaasu mujer.

Escena en la cual todos sueltan al pajaro.

CABO.- iSoltar!

TODOS.- jSoltaaaaar!

ARTISTA. jVuda

LADRON.-jYano s level



CHICO.- jLoveo! Lo veo. jHasdido de Francial jYaestaen Alemanial

ARTISTA.- Alemania Republica Checa...

L ADRON - Repliblica Checa-Eslovaquia...

ADUANERA.- Edovaguia-Hungria...

CHICO.- HungriaSerbia..

TODOS.- Serbia... (Se santiguan) jOh, Dios! Oscuro.

DOCTOR.- Y como no sabe escribir, el Cabo me ha dictado la carta. Hela aqui:

CABO.- «jQuerida mujer! Te escribo desde Francia, desde la plaza de |la catedra de
Estrasburgo. Aqui hace sol, pero seguramente alli hace sol también, porgue cuando es
primavera face sol en todas partes. Este es un rincon hermoso con gente buena. El
aire también es limpio, pero no se vive solo del aire. No se trata de la comida: aqui
somos militares y la gente nos da dinero cada dia. Para €l Afio Nuevo te enviaré una
postal para que se alegren los chicos. Seguramente habran crecido... Perdoname,
olvidé preguntarte ¢ya tienen nuevo padre? Si aparece alguno, cogelo, que sin padre
no se puede vivir, es0 estd claro para mi. Nosotros aqui no nos rendimos.
Mantenemos dta la mora y todos los dias a las cuatro de la tarde, hacemos
instruccion. Os beso y os quiero. Vuestro amante esposo y padre, y cabo de la OTAN.

EPILOGO

El reloj de la catedral marca las cuatro de la tarde. Fetissov, en impecable uniforme

militar, firme en € centro de la plaza, ordena en voz alta y de modo ritual:
FETISSOV .- jAlinearseee! jFirrmeees! De frente, maarrrrchen!

En fila de a dos, los combatientes desfilan a paso marcial. Alrededor, la multitud de

turistas jalea y aplaude, mientras e pelotén continua su marcha solemne. Uno de

ellos baja del escenario y pasa entre los espectadores de la sala, haciendo sonar

monedas en un sombrero.



